

The Malayalanadu Weekly, Quilon February 20 1972

Phones: 3614, 3615

# മലയാളനാട്

## വാരിക

പത്രാധിപർ:

എസ്. കെ നായർ

### ചാലുകൾ മറിക്കുമ്പോൾ

ചവനം

കൽക്കത്ത

എന്റെ കഥ) —മാധവിക്കുട്ടി 4

സാന്നിദ്ധ്യമായ (ചച്ചാലേഖനം)

—കെ പി അപ്പൻ 7

പ്രതിഭയുടെ ശിഷ്യന്മാർ

—ചെ.നന്ന (വിളിച്ചാൽ...)

—കെ പി ശശിധരൻ 23

യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളിലെ ദാമ്പത്യം

—ഇടപ്പള്ളി ശാന്തകുമാരി 39

അധികല്പിത സംഖ്യകൾ

—എം എഫ്. തോമസ് 46

ബ്ലാക്കുട്ടം കാമുഡ്ളാഷ്

—സി. ടി അലി 51

കവിത

തൃസന്നമരണചിന്തകൾ

—സച്ചിദാനന്ദൻ 21

നിശാരതി —കെ. വി തമ്പി 48

കഥ

ശിശിരാത്തിലെ സൂര്യൻ

—എസ്. മഹാദേവൻ 14

കഷായം —സുകുമാർ 24

വസുരിമാല

—ഗിരിജാവല്ലഭൻ 32

നോവൽ

എനിക്കും ജീവിക്കണം

—പി. കേശവദേവ് 10

അഭംഗം —മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ 26

നരകമേ, യാത്ര

—ഷൗക്കത്ത് ഉസ്താൻ 35

പംക്തികൾ

വായനക്കാരുടെ കത്തുകൾ 2

സാഹിത്യവാദമൂലം

—എം കൃഷ്ണൻനായർ 17

ഗ്രന്ഥനിരൂപണം

—ചെന്നിത്തല കൃഷ്ണൻനായർ 41

വിദ്യാർത്ഥി യുവജന നേതാക്കളെ

പ്പറ്റി —വിക്രമൻ 49

സ്ത്രീകൾ സ്ത്രീകളെപ്പറ്റി

—എസ്. കെ. ലക്ഷ്മി 54

ബാലലോകം 57

സിനിമ —സി 61

പോക്കർ ആൻഡ് പോക്കർ

—ബി. എം. ഗഫൂർ 64

മുഖച്ചിത്രം:

ഫോട്ടോ: —പീറ്റർ

പുസ്തകം മുൻ

ലക്കം മുപ്പത്തൊൻപത്

1147 കുംഭം 8



# വായനക്കാരുടെ കിന്മകൾ

അതാണു ശരി

വ്യക്തിസമൂഹത്തിലെ ഒരംഗമെന്ന പോലെ വ്യക്തിചിന്തയും സമൂഹചിന്തയുടെ ഒരു ഭാഗമാണെന്നു കരുതുന്നതാണു ശരി. വളരെ മുമ്പുതന്നെ ജനത്തിനു ബോദ്ധ്യമായ ഈ ആശയം ശ്രീ. വൈക്കം വിന്ദോ ഉയർത്തിപ്പിടിക്കാനുള്ള കാരണം, തങ്ങൾ തലക്കത്തിനിന്നു ചിന്തിക്കുന്നതുപോലെ മററുള്ളവരും ചിന്തിക്കത്തക്കതെങ്കിലും പ്രതിഷേധിക്കുന്ന കറേ ചിന്തകൾ ഇവിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടുകൊണ്ടാണെന്നു തോന്നുന്നു.

കലയും സാഹിത്യവും തലചിന്തയുമെല്ലാം വ്യക്തിയിലൂടെയാണു രൂപപ്പെടുന്നതെങ്കിലും അന്നോളമുള്ള മനുഷ്യചിന്തയുടെ ആകത്തുകയിലേക്കാണു അവയുടെ അടിവേരുകൾ ചെന്നെത്തിയിട്ടുള്ളതെന്നു അല്ല അലോചിച്ചാൽ ആക്കും മനസ്സിലാവൂ. അല്ലെങ്കിൽ ചിന്തിക്കുക എന്നു പറഞ്ഞാൽ തന്നിലുള്ളതിനെ പ്ര

നൃഇൻഡ്യാ ആഫീസിലെ പുതിയ ടെലിഫോൺ നമ്പരുകൾ മലയാളനാട്ടു, നൃ ഇൻഡ്യാ ഏജൻസിസ്, നൃ ഇൻഡ്യാ പ്രിന്റേഴ്സ്, നൃ ഇൻഡ്യാ പാക്കേജിംഗ് ഇൻഡസ്ട്രീസ് എന്നിവയുടെ നമ്പരുകൾ: 3614, 3615 with 6 extensions വിട്ടു.

|                         |      |
|-------------------------|------|
| എസ്. കെ. നായർ           | 3033 |
| എൻ. കുമാരൻ നായർ         |      |
| (മാനേജർ)                | 4085 |
| കെ. ജി. രാജേന്ദ്രൻ നായർ |      |
| (മാനേജർ)                | 3041 |

കാശിപ്പിക്കാൻ അനുവദിക്കുക എന്നാണല്ലോ അർത്ഥം. നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ഇങ്ങനെ തന്നെത്തന്നെ പ്രകാശിപ്പിക്കാനനുവദിക്കുന്ന എത്ര ചിന്തകരുണ്ടെന്നു ഒരു പരിശോധിക്കുന്നതു നന്നായിരിക്കും. മലയാളത്തിലെ എക്സിസ്റ്റൻഷ്യലിസത്തിന്റെ വക്താക്കളിൽ പലരും സാർത്രിന്റെയും കാമുവിന്റെയും ചിന്തകളെ അപൂർണ്ണമായി മാത്രം പകർത്തിക്കാട്ടുകയോ ചുമന്നുനടക്കുകയോ ചെയ്യുന്ന കഴുതകളാണെന്നോർക്കുമ്പോൾ ഈ വീരചിന്തകരെപ്പറ്റി ആർക്കാണ് പൂർണ്ണതോന്നാത്തതു്.

—തകഴി ശങ്കരനാരായണൻ

## അടുത്ത ലക്കത്തിൽ മിലരു

ലേഖനം

മദ്യപാനം (എന്റെ കഥ)

പരസ്പരകായാന്തരണം

സിനിമാസാഹിത്യം

കഥ

ഞാനങ്ങയുടെ ദുഃഖം

നിമിഷങ്ങളുടെ ഗാഥ

കവിത

ആസന്നമരണചിന്തകൾ

വികാസത്തിന്റെ വേദന

കൂടാതെ നോവലുകളും മറ്റു സ്ഥിരം പാക്കുകളും.

—മാധവിക്കുട്ടി

—പുനലൂർ ബാലൻ

—സിനിക്ക്

—വി. എസ്. ശർമ്മ

—ഇ. വി. രാമകൃഷ്ണൻ

—സച്ചിദാനന്ദൻ

—തകഴി ശങ്കരനാരായണൻ

ഹോയ്.....ഹോയ്.....ഹോയ്.....

ഹോയ്.....ഹോയ്.....ഹോയ്.....

കൊരുന്നുടത്തു കോമുട്ടിവരുനേയ്, കോമുട്ടിവരുനേയ്, കോ...മു...ട്ടി വരുനേ...യ്!

അടുത്ത ലക്കത്തിൽ ആരംഭിക്കുന്നു.

**ടി. ആറിന്റെ**

വികാരതീവ്രമായ നീണ്ടകഥ

**കൊരുന്നുടത്തു കോമുട്ടി**

\*

ഉടൻതന്നെ പ്രസിദ്ധീകരണമാരംഭിക്കുന്നു

അസാധാരണമായ ഒരു പംക്തി

**കാക്കനാടന്റെ പേജ്**

\*

കെ. എൽ. മോഹനവർമ്മയുടെ

ഏറ്റവും പുതിയ നോവൽ

**'ആരണ്യപർവ്വം'**

ജീവിതത്തിന്റെ അർത്ഥവും അർത്ഥശൂന്യതയും അന്വേഷിച്ചു അലഞ്ഞുതിരിയുന്ന കുറെ മനുഷ്യാത്മാക്കളുടെ സംഭവബഹുലമായ കഥ.

ഇരുപത്തു രണ്ടു്

കുറേക്കൂടെ ഇരുപതു വയസ്സിലും എൻ പതിനും മദ്ധ്യത്തിലുള്ള കുട്ടികളുടെ ഒരു വിഹാരംഗമാണ്. അവിടെ തണുപ്പു കാലം കോക്സെയിൽ സീസൺ (Cock-tail season) ആണ്. കോക്സെയിൽ പാർട്ടികളിൽ സാധാരണയായി പരക്കെ കുന്നവർ വ്യവസായികളും വിദേശീയ കമ്പനികളിൽ ഉയർന്ന ഉദ്യോഗം നേടിയെടുത്ത സമർത്ഥരും ഒരിക്കലും സ്വന്തം പൈസ കൊടുത്ത വിദേശമദ്യങ്ങൾ വാങ്ങുവാൻ കഴിവില്ലാത്തവരും ഗവർണ്മെന്റ് ഉദ്യോഗസ്ഥരുമാണ്. അവരുടെ വിശ്വസ്തരായ ഭാര്യമാരെയും ഈ വിരുന്നുകളിലേക്കു വലിച്ചിഴക്കുന്നതു കാണാം. തന്റെ ഭാര്യയുടെ ആകർഷണശേഷിയും സംഭാഷണചാതുര്യവും ധനികരായ അതിഥികളുടെ മുമ്പിൽ പ്രദർശിപ്പിക്കുവാൻ പാവപ്പെട്ട ഗവണ്മെന്റ് ഉദ്യോഗസ്ഥൻ സദാ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. ധനികൾ ഇത്തരം ശ്രമങ്ങൾ തലിപ്പെട്ടുകയും ചെയ്യും. അവർ ചോരയും നീതും വററാത്ത ഗവണ്മെന്റ് ഉദ്യോഗസ്ഥരുടെ അടുത്തു ചേർന്നിരുന്നുകൊണ്ട് അവരെ വിദേശമദ്യങ്ങൾ കടിക്കുവാൻ പഠിപ്പിക്കുകയും പ്രേരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യും. "ഒരു ഷെറീ കടിച്ചപ്പോഴേക്കും നമ്മുടെ കണ്ണുകൾ നക്ഷത്രങ്ങൾപോലെ തിളങ്ങിത്തുടങ്ങി", അവർ പറയും. "നമ്മുടെ കടിക്കു ആകവിളകളുടെ രക്തമുവി ഒന്നുകൂടി വലിക്കട്ടെ എന്റെ കണ്ണുകൾക്ക് ഒരു ഉണവും കൊകിത്തരിക." ഗവണ്മെന്റ് ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ ഭർത്താവിന്റെ നേക്കു കണ്ണുകളെ പായിക്കും. ഭർത്താവ് മറ്റേതോ മുലയിൽ വ്യവസായികളോടു് സൗഹൃദമർദ്ദത്തോടെ ജാറ്റാനിലെ സുന്ദരികളെപ്പറ്റി വിവരിക്കുകയും അദ്ദേഹത്തിൽ "ബാറി"ന്റെ അടുത്തു്, ചട്ടിയിൽ വെച്ചു ചെടികളുടെ അപൂർണ്ണമായ മറവിൽ ഇരുന്ന്

കൊണ്ടു് തന്റെ ഗ്ലാസിലേക്കു വീണ്ടും ഒരു ഡബിൾ പെഗ് വിസ്കിയൊഴിക്കുകയും അയാളുടെ ആത്മീയത കൗതുകവും ഭാര്യയെ മുട്ടുപ്പിക്കും. അവളും കടിച്ചുതുടങ്ങും. വീണ്ടും വീണ്ടും കടിക്കും. ഒടുവിൽ ചർദ്ദിക്കുവാനായി അവൾ ആതിഥേയരുടെ കളിമുറിയിൽ വന്നെത്തും. ചർദ്ദിക്കുമ്പോൾ അവളുടെ പുറം തലോട്ടുവാൻ പിന്നീടു് അവളുടെ മുഖം കഴുകിക്കുവാനും അവളെ പാലിയത്തിലും ആശ്വസിപ്പിക്കുവാനും ആതിഥേയനോ ഏതെങ്കിലുമൊരതിഥിയോ തയ്യാറാവും. അവളുടെ ഭർത്താവ് അപ്പോഴേക്കും ഒരു സോഫയിൽ കണ്ണുകളുമടച്ച് കി

കുൻകുൻ

ടക്കുകയും മദ്യം നേടിക്കൊടുക്കുന്ന ഒരു കൃത്രിമ നിദ്രയിൽ അയാൾ മയങ്ങുന്നുണ്ടാവും. അയാളെ എഴുന്നൽപ്പിച്ചു് വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോവൻ ഒരു പട്ടാളാതന്നെ വേണം. അതുകൊണ്ടു്, കടിച്ചു, ചർദ്ദിച്ചു. ശുശ്രൂഷിക്കുന്ന കൈകളുടെ മർദ്ദനമറുവാ തട്ടുന്ന സ്ത്രീ കണ്ണുനീരൊലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടും ഒരിടത്തു് ഇരിക്കും. അപ്പോഴും അവളെ കെട്ടിപ്പിടിക്കാനും ചുംബിക്കാനും ആശ്വസിപ്പിക്കാനും പുരുഷന്മാർ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കും. അല്ലെങ്കിലും വെളിച്ചം ഇത്തരം കുട്ടിക്കളിയാണു് കല്ലത്തയിൽ സാധാരണയായി നടക്കുന്നതു്. ഇതിൽ പരക്കെ കുന്നവർ സദാസമയവും നണപറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും. നണപറഞ്ഞു ശീലിച്ചുകൊണ്ടു് അവർ മനഃപൂർവ്വമല്ലെങ്കിലും മറുതള്ളവരെ വഞ്ചിക്കും. ഈ സോസൈറ്റിയിൽ ആദ്യമായി പ്രവേശിക്കുന്നവരെ ത

എന്റെ ബന്ധുക്കളിൽ ചിലർ അദ്ദേഹവും ഞാനും തമ്മിൽ ഒരു വിഹാരംബന്ധമുണ്ടെന്ന നണപറഞ്ഞു പരത്തിയപ്പോൾ എനിക്ക് അവരോടു തോന്നിയ വെറുപ്പു് അദ്ദേഹത്തോടും അകാരണമായി തോന്നിപ്പോയി. അതിനുശേഷം ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നു് അകലുവാൻ ശ്രമിച്ചു. അദ്ദേഹം വരുന്നുണ്ടെന്നു കണ്ടാൽ ഞാൻ എന്റെ സ്റ്റേഫിതമാരുടെ വീടുകളിൽ പോയി ഒളിക്കും. അദ്ദേഹം വല്ല പുകയൊ പുസ്തകങ്ങളോ എന്റെ കയ്യിൽ വെച്ചു തരുമ്പോൾ ആ സ്വർഗം എന്തെങ്കിലും മടുപ്പിച്ചു.

രംകിട്ടുമ്പോഴൊക്കെ പരിഹസിക്കും. എന്നോടു സ്റ്റേഫിതം നടിച്ചവർതന്നെയാണു് പിന്നീടു് എന്നെപ്പറ്റി അപവാദങ്ങൾ പറഞ്ഞുപരത്തിയതു്. എനിക്ക് മനുഷ്യനിലുണ്ടായിരുന്ന വിശ്വാസം ആദ്യമായി തകർന്നതു് കല്ലത്തയിൽ വെച്ചാണു്.

ഞങ്ങളുടെ അയൽക്കാരനായി ഒരു മധ്യവയോധികനുണ്ടായിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിൽ വൈകുന്നേരം ഞാനും എന്റെ ഭർത്താവും പോവാറുണ്ടായിരുന്നു. അവിടെവെച്ചു് ഞങ്ങൾ ഉരുളൻകിഴങ്ങും അവിളം ചേർത്ത ഉപ്പുമാവു് കഴിക്കുകയും കൂവളക്കായുടെ സുഗന്ധമായ നീരു കടിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നെ സംസാരിച്ചു പഠിപ്പിക്കുവാൻ അദ്ദേഹം ശ്രമിച്ചു. എന്റെ വലത്തെ കാലിന്നു് ഒരു തരം വയറു വന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം ദിവസേന എന്റെ വീട്ടിലേക്കു വന്നിരുന്നു. എന്റെ കാലു് ഉഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം ഞങ്ങളുടെയൊപ്പം കുറേനേരം ചിലവഴിക്കും. അദ്ദേഹം എന്റെ ഗായത്രിയെന്നോ ചെറിയകുട്ടി (little one) എന്നോ



യെന്നോ മാത്രമെ വിളിച്ചിരുന്നുള്ളു. ഞങ്ങളുടെ ചെറുകുട്ടി അധികവും പുരാണങ്ങളിലെ കഥാപാത്രങ്ങളെക്കുറിച്ചായിരുന്നു. എന്റെ ബന്ധുക്കളിൽ ചിലർ അദ്ദേഹവും ഞാനും തമ്മിൽ ഒരു വിഹാരംബന്ധമുണ്ടെന്ന നണപറഞ്ഞു പരത്തിയപ്പോൾ എനിക്ക് അവരോടു തോന്നിയ വെറുപ്പു് അദ്ദേഹത്തോടും അകാരണമായി തോന്നിപ്പോയി. അതിനുശേഷം ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നു് അകലുവാൻ ശ്രമിച്ചു. അദ്ദേഹം വരുന്നുണ്ടെന്നു കണ്ടാൽ ഞാൻ എന്റെ സ്റ്റേഫിതമാരുടെ വീടുകളിൽ പോയി ഒളിക്കും. അദ്ദേഹം വല്ല പുകയൊ പുസ്തകങ്ങളോ എന്റെ കയ്യിൽ വെച്ചുതരുമ്പോൾ ആ സ്വർഗം എന്തെങ്കിലും മടുപ്പിച്ചു. ഒരിക്കൽ പുരാണകൾ വാണിക്കൊണ്ടുവന്നു് ഞാൻതന്നെ

വരച്ച എന്റെ ചിത്രത്തിൽ (self portrait) അദ്ദേഹം ചാത്തി.

“എന്റെ ചെറിയകുട്ടി, നിനക്കെന്താണ് എന്നോട് കോപം?” അദ്ദേഹം തുടരെത്തുടരെ എന്നോട് ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“നിനക്കെന്താണ് ഇദ്ദേഹത്തോടു് ഇത്ര അവജ്ഞ?” എന്റെ ഭർത്താവ് എന്നോട് ചോദിച്ചു. അതിനും ഞാനെന്തും പറഞ്ഞില്ല. അക്കാലത്തു് ഞാൻ സാധാരണയായി ഒരു കറുത്ത ഷർട്ടും വലിയ പൂക്കളുള്ള ലുങ്കികളുമാണ് ധരിച്ചിരുന്നത്. മുഖത്തു് പൗഡർ പൂശുകയോ ആരേണാൾ ധരിക്കുകയോ സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങൾ പൂശുകയോ ഒന്നും ഞാൻ അന്നു ചെയ്തിരുന്നില്ല. വിലപിടിച്ച വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിക്കുവാനുള്ള ധനപ്രാപ്തിയും ഞെപ്പാർക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടു് മുന്നോ നാലോ ഷർട്ടുകളും നാലു ലുങ്കികളും കൊണ്ടു് തൃപ്തിപ്പെട്ടു് കിട്ടുന്ന പണം കൊണ്ടൊക്കെ പുസ്തകങ്ങൾ മാത്രം വാങ്ങി സന്തോഷത്തോടെ കഴിയുകയായിരുന്നു ഞാൻ. പാർട്ടികൾക്കു ധരിക്കാൻ പഴയ നാലു പട്ടുസാരികളുണ്ടായിരുന്നു. കല്യാണത്തിനു് ചിലർ സമ്മാനിച്ചവ. ഒരേ സാരിതന്നെ എല്ലാ പാർട്ടിക്കും ഉപയോഗിച്ചാൽ ഞാൻ സ്ത്രീകളുടെ കണ്ണുകളിൽ അപമാനസ്യയാവുമെന്ന് ഞാൻ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അറിഞ്ഞപ്പോഴും, ഞാനത്ര ഗൌരവത്തിലെടുത്തില്ല. അവരൊക്കെ തങ്ങളുടെ പുതുപട്ടുകൾ പ്രദർശിപ്പിച്ചു് സുന്ദരികളായി ഇരുന്നപ്പോൾ പഴകി കീറിത്തുടങ്ങിയ സാരി ഉടുത്തു നിന്നിരുന്ന എന്റെ ചുറ്റും അവരുടെ പുരുഷന്മാർ പ്രദക്ഷിണം വെച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എനിക്ക് എന്നും കാണികളുണ്ടായിരുന്നു. എന്റെ സംഭാഷണത്തിനു്, എന്നും ശ്രോതാക്കളുണ്ടായിരുന്നു. എന്റെ തപ്പാൽപ്പെട്ടിയിൽ പ്രേമലേഖനങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. എന്നിട്ടും ഞാൻ കല്പത്തെയെ ഭയന്നു. അവിടെനിന്നു് രക്ഷപ്പെടുവാൻ ഞാൻ എല്ലായ്പ്പോഴും ആഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

— 6 —

## സാഹിത്യകലയുടെ പ്രധാനസ്വഭാവം

അതു ജീവിതത്തെ അനുകരിക്കുകയോ ആവിഷ്കരിക്കുകയോ ചെയ്യുന്ന എന്നതല്ല, ഇതര കലകളെ അനുകരിക്കുന്ന എന്നതാണ്. ഒരു കലാരൂപമെന്ന നിലയിൽ അതു ചിത്രകലയേയും സംഗീതത്തേയും അനുകരിക്കാനാണു ശ്രമിക്കുന്നതു്. എല്ലാ കലകളും സംഗീതത്തിന്റെ നിലയെ കാംക്ഷിക്കുന്നു എന്ന പ്രസിദ്ധമായ വാക്യത്തെ അനുകരിച്ചുകൊണ്ടു് എല്ലാ കലയും ബിംബങ്ങളുടെ നിലയെ കാംക്ഷിക്കുന്നുവെന്ന് ഗുൽബർഗ്ഗിന്റെ നാടകങ്ങൾക്കു് എഴുതിയ അവതാരികയിൽ മാർട്ടിൻ എസ്റ്റിൻ ചൂണ്ടിക്കാട്ടുന്നുണ്ടു്. സ്വരവ്യഞ്ജനങ്ങളിൽ സംഭൂതമായിരിക്കുന്ന സംഗീതം ചുഷണം ചെയ്യുകയും വാക്കുകൾക്കൊണ്ടു ബിംബങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുകയും ചെയ്യുമ്പോൾ എഴുത്തുകാരൻ കേവലസൗന്ദര്യവിഷ്കരണത്തിനുള്ള ശ്രമമാണു നടത്തുന്നതു്. അതുകൊണ്ടു്, സൗന്ദര്യവിഷ്കരണം, എല്ലായ്പ്പോഴും സൗന്ദര്യവിഷ്കരണം, വീണ്ടും വീണ്ടും സൗന്ദര്യവിഷ്കരണം എന്നതാണു സാഹിത്യകലയുടെ ലക്ഷ്യം. കേവലസൗന്ദര്യവിഷ്കരണം എന്ന സാഹിത്യകലയുടെ മൗലികഭാവത്തെ നിഷേധിച്ചുകൊണ്ടു് സാഹിത്യവിമർശനത്തിനും സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിനും തമ്മിലുള്ള അതിപ്രധാനമായ ബന്ധത്തെ ആക്ഷേപിക്കും മട്ടിൽ, വിമർശനത്തിനു സാമൂഹ്യശാസ്ത്രത്തിന്റെ സ്വരം നൽകിക്കൊണ്ടു പുതിയൊരു സാഹിത്യവിപ്ലവത്തു സൃഷ്ടിക്കുകയാണു ശ്രീ: വൈക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻനായർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രബന്ധത്തിൽ ചെയ്തിരിക്കുന്നതു്.

സാഹിത്യകലയെ സ്വതന്ത്രമായി കാണുകയോ സമീപിക്കുകയോ ചെയ്യുന്നില്ല എന്നു മാത്രമല്ല, എഴുത്തുകാരൻ ഒരു സാമൂഹ്യവീക്ഷണമാവശ്യമാണെന്ന തന്റെ സുപ്രധാനചിന്ത ശക്തിയായി അവതരിപ്പിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽപോലും അദ്ദേഹം പരാജയപ്പെടുന്നു. അക്കാദമിയിൽ മാർക്സിസ്റ്റ് ടെർമിനോളജി ഉപയോഗിച്ചു സാഹിത്യത്തെ വ്യാഖ്യാനിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ ലജ്ജാകരമാവിധം പരാജയപ്പെടുകയും “ഓടോ ഓടോ മക്കാർതർ” എന്ന ഗാനം കേട്ടു് ഉന്മാദഹഷം അനുഭവിക്കുകയും ചെയ്തു കഴിഞ്ഞകാലഘട്ടത്തിലെ ചുവന്നതലമുറയുടെ പ്രിയപുത്രനാണു താനെന്നു സ്വന്തം രചനയിലൂടെ വൈക്കം ഭംഗിയായി വ്യക്തമാക്കുന്നുണ്ടു്.

ഒരു എഴുത്തുകാരന്റെ ഏറ്റവും വലിയ സമ്പത്തു രചനയിലൂടെ അയാൾ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന ചിന്താപരമായ സാഹസികതയാണ്. സ്വന്തം ആലോചനാശക്തിയെ മരണക്കിടക്കയിൽ വീഴ്ത്തിയ ഈ പ്രബന്ധത്തിൽ താൻ എവിടെ നിൽക്കുന്നുവെന്ന് ഒരിക്കൽപോലും വൈക്കം വ്യക്തമാക്കുന്നില്ല. അദ്ദേഹം എഴുതുകയല്ല, ഉള്ളുകയാണ്. സ്വന്തം ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങൾ തുറന്നുപറയാതെ വാക്കുകളും ഉദാഹരണങ്ങളുംകൊണ്ടു ചുതാട്ടം നടത്തുന്ന ഈ രീതി എനിക്കുസംഗീകരിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. അതുകൊണ്ടു വൈക്കത്തിന്റെ സാഹിത്യജീവിതത്തിൽ സംഭവിച്ച ഈ വ്യസനകരമായ സംഭവത്തിനു സ്വരഭേദത്തോടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന ഒരനുശോചനക്കുറിപ്പാണ് എന്റെ ഈ ലേഖനം.

## സ്വാന്തസ്സുവായ

വിമർശനം ഒരു സംഘടിതചിന്തയാണെന്ന നരകത്തിന്റെ പ്രമാണവുമായി ആദ്യമേതന്നെ ഞാൻ തെറ്റിപ്പിരിയുന്നു. മനുഷ്യചിന്തയ്ക്കു് എന്നും മഹത്തായ ഭാവിയുള്ളതുകൊണ്ടു വിശ്വചിന്തയിലെ പല ദർശനങ്ങളും വിമർശകനെ സ്വാധീനിക്കാവുന്നതാണ് പക്ഷേ, ഒരു പുസ്തകത്തെക്കുറിച്ചുള്ള വിമർശനം എന്ന സൃഷ്ടി എഴുത്തുകാരന്റെ സ്വകാര്യചിന്തയിൽനിന്നാണു ജനിക്കുന്നതു് അതു് ആൾക്കൂട്ടത്തിന്റെ സംഭാവനയാണെന്ന ഇരുണ്ട ചിന്താഗതിയോടു് എനിക്കു യോജിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. ഒരു വിമർശകനു മറ്റൊരാൾനിന്നുവരുന്നതായി അയാളുടെ സ്വകാര്യചിന്തയാണു പ്രശ്നം. എന്തിനെഴുതുന്നു എന്നതിനു “സ്വാന്തസ്സുവായ” എന്നാണു തുളസീദാസൻ മറുപടി പറഞ്ഞതു്. സാഹിത്യവിമർശനവും ഒരു പരിധിവരെ വിമർശകന്റെ അന്തഃകരണത്തിന്റെ സുഖത്തിനുവേണ്ടിയാണു രചിക്കപ്പെടുന്നതെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു.

## ചട്ടാലേഖനം

ന. എന്റെ സ്വന്തംകാര്യം പറയട്ടെ: ലഭ്യം കരുതുന്നതുപോലെ ആധുനികതയെ പിൻതാങ്ങണം എന്ന ലക്ഷ്യത്തോടെയല്ല ഞാൻ എഴുതുന്നതു്. എന്റെ ചിന്തയോടു കൂടുകാണിക്കുവേണ്ടി ഞാൻ എഴുതുന്നു, എന്നു മാത്രമേ എനിക്കറിയാവൂ.

സാഹിത്യവിമർശകൻ ഏതെങ്കിലും രാഷ്ട്രീയ വിശ്വാസപ്രമാണത്തിന്റെ കറുപ്പിയായിത്തീരുന്നതിനോടു് എനിക്കു ശക്തിയായ എതിർപ്പുണ്ടു്. പക്ഷേ, ഏതെങ്കിലും രാഷ്ട്രീയവിശ്വാസപ്രമാണത്തിന്റെ ആരാധകനാണു വിമർശകനെങ്കിൽ രചനയിലൂടെ അതു വ്യക്തമാക്കുവാൻ അയാൾ സന്നദ്ധനാകണം. അവ്യക്തതയുടെ പ്രചാലകനായ വൈക്കം ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങൾ തുറന്നുപറയുമ്പോഴും ചിന്താപരമായ പ്രതിസന്ധികളെ നേരിട്ടു നോക്കണം എഴുത്തുകാരൻ സ്വാതന്ത്ര്യം അനുഭവിക്കുന്നതെന്ന സത്യം വിസ്മരിച്ചുകൂടരുതു്. അതുകൊണ്ടു് ഏതുതരം സാമൂഹ്യവീക്ഷണമാണു് എഴുത്തുകാരനു വേണ്ടതെന്നു് ഉറപ്പിച്ചുപറയാൻ അദ്ദേഹം മടികാണിക്കുന്നു. മാർക്സിസം സാമൂഹ്യവീക്ഷണത്തിനു് ഒരു പുതിയ മാനം നല്കുകയുണ്ടായല്ലോ. എഴുത്തുകാരൻ സമൂഹത്തിന്റെ പ്രവണതകൾ പ്രതിഫലിപ്പിച്ചാൽ മാത്രം പോര, പുതിയൊരു സമൂഹത്തിന്റെ സംവിധാനത്തിനു പ്രേരണ നല്കുകയുണ്ടായല്ലോ. എഴുത്തുകാരൻ വ്യക്തമാക്കുകയുണ്ടായി ഈ മാർക്സിസ്റ്റ് സാഹിത്യചിന്താഗതിയോടു് വൈക്കം യോജിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നതാണു് കാതലായ പ്രശ്നം. അതൊരു കാതലായ പ്രശ്നമായതുകൊണ്ടുതന്നെ അതേക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം ഒന്നും പറയുകയുണ്ടായില്ല..... “ഇന്നു സമൂഹത്തിലെ പരിവർത്തനമാണു് ഇന്ത്യൻജനതയുടെ പ്രധാന വികാരം. അതുകൊണ്ടു മാർക്സിസം പോലുള്ള ചിന്താപദ്ധതികൾ അവരെ കൂടുതൽ ആകർഷിച്ചിട്ടുണ്ടു്...” എന്ന് എഴുതിയ വൈ

കെ. പി. അപ്പൻ

കും തക്കസന്ദർഭം വന്നിട്ടും ഒന്നും പറയാതെ നല്ല മെയ് വഴക്കത്തോടെ ഒഴിഞ്ഞുമാറി സ്വന്തം വാക്കുകളിൽ നിന്നുള്ള ഈ ഒളിച്ചോട്ടത്തെ ആഘോഷനാശത്തിയുടെ പരിതാപകരമായ ആത്മഹത്യ എന്ന ഞാൻ വിശേഷിപ്പിക്കുന്നു

എഴുത്തുകാരൻ സകലവിധ എസ്റ്റാബ്ലിഷ്മെന്റിന് മെതിരായിരിക്കണം എന്ന വൈകുണ്ഠിന്റെ അഭിപ്രായത്തോടു് എനിക്കു യോജിപ്പാണുള്ളതു് പക്ഷേ, അയാൾ ഇടതുപക്ഷ-വലതുപക്ഷ ചിന്താഗതികൾക്കും പലതരം തൂണികളുടെ താപ ശാസ്ത്രങ്ങൾക്കുമതിനായിരിക്കണമെന്നുകൂടി എനിക്കഭിപ്രായമുണ്ടു്. എന്നാൽ സ്വന്തം ദൗർബ്ബല്യവും ആത്മാർത്ഥതയില്ലായ്മയും മറച്ചുപിടിക്കാൻ വേണ്ടി സകലതും എസ്റ്റാബ്ലിഷ്മെന്റിന്റെ മേൽ കെട്ടിവെച്ച രക്ഷപെടുന്ന തനിക്കു പട്ട്യത്തേയും മുലുനിയേഷയത്തേയും അംഗീകരിക്കാൻ എനിക്കു സാദ്ധ്യമല്ല ഇവിടെ ഏറ്റവും കൂടുതൽ ബുദ്ധിമുട്ടായതും എഴുത്തുകാരനു് ഒരു നഷ്ടവുമില്ലാതെ എസ്റ്റാബ്ലിഷ്മെന്റിനു് എതിരായി പോരാടണമെന്നു മറ്റുള്ളവരെ ഉപദേശിക്കുന്നതു്. ഒരു എഴുത്തുകാരൻ പ്രയോഗിക്കുന്ന വാക്കുകളുടെ വേരുകൾ, പോര, സ്വരവ്യഞ്ജനങ്ങളുടെ വേരുകൾ പോലും അയാളുടെ ഹൃദയത്തിലുണ്ടായിരിക്കണം.

പ്രഭാതത്തിനു മനുഷ്യന്റെ ചോരയുടെ നിറമാണുള്ളതെന്നു മനസ്സിലാക്കി മാറ്റത്തിനുവേണ്ടി അലറുന്ന ഒരു തലമുറയുണ്ടാവുന്നതു നല്ല കാര്യംതന്നെയാണു്. പക്ഷേ, ഇതിനുവേണ്ടി എഴുത്തുകാരനു് ഒന്നും ചെയ്യാനില്ലെന്നാണു് എനിക്കു തോന്നുന്നതു്. ഈ രാജ്യത്തിലെ ഒരു പുരസ്കാരം എന്ന നിലയിൽ ഇവിടുത്തെ പ്രശംസണകളിൽ അയാൾക്കു് സജീവമായ താല്പര്യമുണ്ടു് പക്ഷേ, ഒരു എഴുത്തുകാരൻ എന്ന നിലയിൽ മറുചിലതൊക്കെയാണു് തന്റെ പ്രശംസകൾ എന്നു് അയാൾ വിശ്വസിക്കുന്നു കാരണം രണ്ടുകാലിന്തിനു മുദ്രാവാക്യം വിളിക്കുന്ന ജീവിമാത്രമല്ല മനുഷ്യൻ എന്നയാൾക്കറിയാം വാസ്തവത്തിൽ കലാകാരൻ ഹെർമ്മൻ ഹെസ്സിയുടെ സ്റ്റേപ്പൻ വുൾഫ് എന്ന നോവലിലെ ഹാരി എന്ന കഥാപാത്രത്തെ

"മലയാളസാഹിത്യം

യോജിപ്പേവിടെ?

അകൽച്ചയെവിടെ?"

എന്ന പ്രബന്ധത്തെക്കുറിച്ച് ഉള്ള ചർച്ച തുടരുന്നു.

അടുത്ത ലക്കത്തിൽ

ശ്രീ. പുനലൂർ ബാലൻ

എഴുതുന്നു

"പരസ്പരകായാന്തരണം"

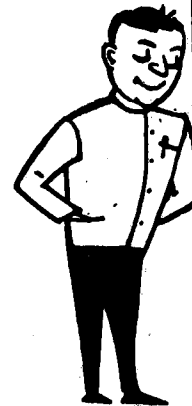
പ്പോലെയാണു്. അൻപതുവയസ്സുള്ള ഈ കഥാപാത്രത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തിലെ ഒരു വശം സമുദായത്തിന്റെ സ്വഭാവധാരയുമായി ഇണങ്ങിപ്പോകുന്നു. മറ്റൊരു വശം അയാൾ തന്നെ വിശേഷിപ്പിക്കുന്നതു പോലെ ഏകാകിയായ ഒരു ചെന്നായയുടേതാണു്. സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുവേണ്ടി സദാസമയവും അതു ദാഹിക്കുന്നു, സമുദായവുമായി ആത്മീയമായി അതു തെറ്റിപ്പിരിയുന്നു! ഈ സ്വഭാവമാണു് ഹാരി എന്ന കഥാപാത്രത്തിൽ ചിന്താപരമായ ശാന്തിയില്ലായ്മയും ദാർശനികവ്യഥയും സൃഷ്ടിക്കുന്നതു്. എഴുത്തുകാരനും ഇത്തരമൊരു മാനസികഘടനയാണുള്ളതെന്നു് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു.

പാശ്ചാത്യനാടുകളിലെ സാമൂഹിക പ്രേരണകൾ ഇവിടെ ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ടു് ഇവിടുത്തെ എഴുത്തുകാരുടെ അന്യതാബോധത്തിനു കഴമ്പില്ലെന്നു വൈക്കം അഭിപ്രായപ്പെടുന്നുണ്ടു്. എഴുത്തുകാരുടെ ഇത്തരം ദർശനഭൂമി സമൂഹത്തിന്റെ പ്രേരണയിൽനിന്നു ജനിക്കുന്ന നെല്ലുചില ദർശനങ്ങളോടു് ഒരാൾക്കു് അടുപ്പം തോന്നുന്നതു മനോഭാവത്തിന്റെ പ്രത്യേകതകൊണ്ടാണു്. സമൂഹത്തിന്റെ പ്രേരണയാണു കാരണമെങ്കിൽ യൂറോപ്പിലെ സകല എഴുത്തുകാരും അന്യതാബോധം എന്ന ദർശനഭൂമി അനുഭവിക്കുമായിരുന്നുവല്ലോ. ചുഴുള പായസം വച്ചിരിക്കുന്ന (ശേഷം 45-ൽ)

# വിജയ ബേങ്ക്

ഓരോ വർഷവും പുറുപ്പായികം പുരോഗതി കൈവരുത്തുന്നു

കഴിഞ്ഞ മൂന്നു പുരോഗമന വർഷങ്ങളിൽ നിക്ഷേപങ്ങളുടെ വളച്ചു



**വിജയ ബേങ്ക് ലിമിറ്റഡ്**  
 രജി. ഓഫീസ്: ലൈറ്റ് ഹൗസ് ഹിൽ റോഡ്, മംഗലാപുരം-3  
 അഡ്മിനിസ്ട്രേറ്റീവ് ഓഫീസ്: റെസ്കോഴ്സ് റോഡ്, ബാംഗളൂർ-1  
 ചെയർമാൻ: എം. സുന്ദർ റാം ചെട്ടി

BANSONS - 2077-MAL

# എന്നിടം ജീവിക്കണം

പത്രം  
കേശവദേവ്

ഞാൻ മൗനമായി രാജയെ നോക്കിയിരുന്നു. ഒരു രഥസ്യത്തിന്റെ കെട്ടുഴിയുവാൻ പോവുകയാണ്. അവൾ തല ഉയർത്താതെ, നിർത്തിനിർത്തി പറഞ്ഞു—

“അദ്ദേഹം— — — — — അദ്ദേഹം എന്റെ ഡ്വൈവറാണ്. — — — — — എന്റെ കാമുകനാണ്. — — — — — എന്റെ രക്ഷകനാണ്. — — — — — എന്റെ എല്ലാം ആണ് അദ്ദേഹം.” — അവൾ തല ഉയർത്തി, പ്രചോദനത്തോടു കൂടി പറഞ്ഞു—

“അദ്ദേഹമില്ലെങ്കിൽ, ഞാനില്ല. ഞാനില്ലെങ്കിൽ, അദ്ദേഹവുമില്ല. അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി ദേവ്സാദിനോട് എല്ലാം തുറന്നു പറയാം. — — — — — ഇവിടെനിന്നു രണ്ടു ഹർലാങ്ങ് അപ്പറത്താണ്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്. ചെറിയ കാൺട്രാക്ടറുകൾ എടുത്തു നടത്തിയിരുന്ന ഒരു കൊച്ചു കൺട്രാക്ടറുടെ മകനാണ്. എന്നേക്കാൾ നാലുവയസ്സിനു മുതൽതന്നെ അദ്ദേഹം.”

“രാജയുടെ വയസ്സ്?” — ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“കണ്ടിട്ട് എത്ര വയസ്സായെന്നു തോന്നുന്നു?”

“ഇരുപത്തിനാലു, ഇരുപത്തിയഞ്ച്.”

“അല്ല ദേവ്സാദേ. എനിക്ക് മുപ്പത്തി ആറു വയസ്സായി.”

“മുപ്പത്തിആറോ!” — ഞാൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടു.

“അതെ—മുപ്പത്തിആറു തന്നെ. എനിക്ക് ഇരുപത്തിയഞ്ചുവയസ്സ് തോന്നിയിട്ടുണ്ട് ദേവ്സാദേ പറഞ്ഞപ്പോൾ, എനിക്ക് വ്യസനമുണ്ടായി. എനിക്ക് ഇരുപതുവയസ്സ് തോന്നിയിട്ടുണ്ട് എന്നാണെന്റെ ആഗ്രഹം.”

“രാജയുടെ വയസ്സ് ഇനിയും കുറയട്ടെ, എന്നു ഞാൻ ആശംസിക്കുന്നു.” — ഞാൻ ചിരിച്ചു.

“ചായ”—ഭേയിൽ ചായയുമായി വന്നു നിൽക്കുന്ന, അടുക്കളക്കാരി പതുക്കെ പറഞ്ഞു. ഞാൻ അടുക്കളക്കാരിയെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. പുരുഷരൂപം നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന സ്ത്രീയാണത്രെ. ആദ്യം കണ്ടപ്പോൾതന്നെ, എന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ചു.

“വെച്ചിട്ടു പോക്കോളൂ.” — രാജമ്മ പറഞ്ഞു.

ഭേദമശമേൽ വെച്ചിട്ട്, അടുക്കളക്കാരി പോയി. ഞാൻ അറിയാതെ, ഞാനെന്നു ചിരിച്ചുപോയി.

“എന്റെ അടുക്കളക്കാരിയാണ്.” — രാജമ്മ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“മനസ്സിലായി. എവിടെനിന്നു കിട്ടി ഇതിനെ?”

എനിക്ക് ഒരു കപ്പിൽ ചായ ഒഴിച്ചുതന്നിട്ട്, രാജമ്മ പറഞ്ഞു:—

“നല്ല പാചകക്കാരിയാണ്.”

“ഊണു കഴിച്ചപ്പോൾ, അതെന്നിട ബോധ്യമായി.”

“പല വീടുകളിലും അടുക്കളക്കാരിയായിനിന്നു. അവിടെനിന്നെല്ലാം വഴക്കിട്ടു പിരിഞ്ഞു. സ്നേഹത്തോടു കൂടി പറഞ്ഞാൽ, എത്ര ജോലിയും ചെയ്യും. ശാസിക്കാനും ആജ്ഞാപിക്കാനും ചെന്നാൽ, ആട്ടം. അതാണ് സ്വഭാവം. ഇവിടെ വന്നിട്ടില്ലാത്ത, രണ്ടുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞു. ഇപ്പോൾ ഈ വീട്ടിലെ ഒരു അംഗമാണ്.”

“എന്താ പേര്?”

“ഭവാനി അമ്മ എന്നാണ് പേര്. അവൾ ജീവിതത്തിൽ ഒരു ആശയമുള്ളൂ.”

“അതെന്താ?”

“ഈ വീട്ടിൽകിടന്നു ചാവണം—അതാണ് ആശ.”

“സ്വന്തക്കാർ ആരുമില്ലേ?”

“ആരെക്കൊണ്ടോ ഉണ്ട്. അവരോടൊന്നും ഭവാനിയമ്മ പിണക്കമാണ്. ഒരുത്തൻ കല്യാണം കഴിച്ചു. അയാളേയും അടിച്ചോടി. എന്നോടൊന്നും പിണങ്ങിയിട്ടില്ല.”

“ആരും രാജമ്മയോടു പിണങ്ങുകയില്ല.”



ഞാൻ ആരോടും പിണങ്ങാത്തതുകൊണ്ടാണ്, എന്നോട് ആരും പിണങ്ങാത്തത്.”

“ശരി ഇനി നമുക്കു ഡ്വൈവറുടെ കഥയിലേയ്ക്കു തിരിച്ചുപോകാം.”

രാജമ്മയുടെ കയ്യിലിരുന്ന കപ്പിലെ ചായ കടിച്ചു, കപ്പുഭേയിൽ വെച്ചു. തെല്ലിട മൗനമായിരുന്നിട്ട്, അവൾ കഥ തുടർന്നു—

“അദ്ദേഹം സ്കൂൾ ഫൈനൽക്ലാസ്സിൽ തോറ്റു. പിന്നെ ചട്ടമ്പിത്തറ വ്യംകൊണ്ടു നടന്നു. ജോലിയൊന്നും ചെയ്തില്ല. ആരേയും അനുസരിക്കില്ല.”

“എന്താണ് പേര്?”

“ചട്ടമ്പി ചെല്ലപ്പൻ എന്നാണ് എല്ലാവരും വിളിക്കുന്നത്. ഞാൻ ചെല്ലപ്പന്റെ എന്നു വിളിക്കും. ഞാൻ സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്ന കാലമുതൽ കാണാറുണ്ട്. ചെല്ലപ്പന്റെ അച്ഛൻ ഒരു വിറകുകടയനുണ്ട്. ആ കടയുടെ മുൻപിൽ നിൽക്കുന്നതു കാണാം—ആരോടൊന്നും വഴക്കിട്ടുകൊണ്ടായിരിക്കും നിൽക്കുന്നത്. പിന്നെ കരേണാൾ കാണാറില്ലായിരുന്നെന്ന് എന്ന് വിളിക്കുന്നത്.”

ന. പിന്നെ കണ്ടത് ഒരു ടാക്സി ഡ്രൈവറായിട്ടാണ്. അപ്പോഴേക്കു ഞാൻ കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥിനിയായി

എന്നെ കാണുമ്പോഴെല്ലാം, അങ്ങനെ നോക്കിനിൽക്കും. അടുത്തുവരികയില്ല. ഞാൻ നടന്നുവരുന്നതുവരെ, നോക്കിനില്ക്കുമെന്നുമാത്രം.

കുറെ അപ്പുറത്തു് ഒരു വീട്ടിലാണ്, ചെല്ലപ്പുണ്ണന്റെ അമ്മയുടെ അനിയത്തി താമസിക്കുന്നത്. ചിലപ്പോൾ ചെല്ലപ്പുണ്ണൻ ഇതുവഴി അങ്ങോട്ടു പോകും. ഞങ്ങളനു അപ്പുറത്തുള്ള കൊച്ചുവീട്ടിലാണ് താമസം. ആ വീടിന്റെ മുൻപിൽ വരുമ്പോൾ, കുറെനേരം അങ്ങനെ നോക്കിനിൽക്കും.

എന്നെ കാണാനാണ്, നോക്കിനില്ക്കുന്നത്. കണ്ടുകഴിഞ്ഞാൽ, പോവുകയും ചെയ്യും.

ഒരുദിവസം രാവിലെ ചെല്ലപ്പുണ്ണൻ ടാക്സിയിലാണ്; കൊച്ചമ്മയുടെ വീട്ടിലേക്കു പോയതു്. വീട്ടിനു നേരെ വന്നപ്പോൾ, കാർ നിർത്തി വീട്ടിലേക്കുനോക്കി വീടിനുമുമ്പിൽ കാർ വന്നുനിന്നപ്പോൾ, ഞങ്ങളെല്ലാം അകത്തുനിന്നു് ഇറങ്ങിവന്നുനോക്കി ചെല്ലപ്പുണ്ണൻ ഒന്നും മിണ്ടാതെ നോക്കി ഇരിക്കുകയാണ്. ഞങ്ങളെല്ലാം അകത്തേക്കു കേറിയപ്പോഴുകയും ചെയ്തു.

ചെല്ലപ്പുണ്ണൻ തിരിച്ചുവന്നപ്പോൾ, ഞാനും അനിയത്തിമാരും കോളേജിൽ പോകാൻ ഇറങ്ങി ഞങ്ങൾ കുറച്ചുനടന്നപ്പോൾ, ഞങ്ങളുടെ, അടുത്തു കാർ വന്നുനിന്നു. കാറിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ടു ചെല്ലപ്പുണ്ണൻ ചോദിച്ചു—

“കേറിക്കോളണം. കോളേജിൽകൊണ്ടു വിട്ടേക്കാം.”

“വേണ്ട. ഞങ്ങൾ നടന്നുപൊയ്ക്കോളാം.”—ഞാൻ ഗൗരവത്തിൽ. പറഞ്ഞു.

കാർ പോവുകയും ചെയ്തു. പിന്നെയും ചെല്ലപ്പുണ്ണനെ ചിലപ്പോഴെല്ലാം കാണും. അങ്ങനെ ഇരിക്കുമ്പോഴാണ് ഒരുദിവസം, ഞാൻ മുൻപുപറഞ്ഞ സംഭവമുണ്ടായതു്—ആ വലിയ പണക്കാരന്റെ മകൻ എന്നെ പിടിച്ചു കാറിൽ കേറാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോൾ, ചെല്ലപ്പുണ്ണൻ എന്നെ രക്ഷിച്ചതു്. ചെല്ലപ്പുണ്ണൻ ടാക്സി ഓടിച്ചുകൊണ്ടു വരുമ്പോൾ,

## പത്രലേഖകൻ

നല്ല പത്രലേഖകനാകാൻ

പരിശീലനം—തപാലിൽ മലയാളത്തിൽ.

INSTITUTE OF JOURNALISM  
ALLEPPEY-1 (Kerala)

എന്നെ പിടിച്ചുവലിക്കുന്നതു കണ്ടു ടാക്സിനിൽനിന്നു ഇറങ്ങി, അയാളിൽനിന്നു് എന്തെ രക്ഷിച്ചു. ചെല്ലപ്പുണ്ണന്റെ ഇടികൊണ്ടു, പണക്കാരന്റെ മകൻ തളൻ പോയി.

പിന്നീട്യാൾ ചെല്ലപ്പുണ്ണനെ കള്ളക്കേസിൽ പെടുത്തി പോലീസുകാരെക്കൊണ്ടു പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു ശ്രമം നടത്തി അവർ വലിയ പണക്കാരായതുകൊണ്ടു, പോലീസിനെ സ്വാധീനിക്കാൻ കഴിയുമല്ലോ. അതുകൊണ്ടു, ചെല്ലപ്പുണ്ണൻ ആരും അറിയാതെ സ്ഥലംവിട്ടുകളഞ്ഞു.

പിന്നെ കുറെനാൾ മദ്രാസിലായിരുന്നു ഒരു ചെട്ടയാരുടെ ഡ്രൈവറായിരുന്നു കുറച്ചുനാൾ. അതുകഴിഞ്ഞു് ഒരു ഫിലിം പ്രൊഡ്യൂസറുടെ ഡ്രൈവറായി. പക്ഷേ, ചെല്ലപ്പുണ്ണന്റെ ജീവൻ നാട്ടിൽ കിടക്കുകയാണ്.”

“അയാളുടെ ജീവൻ രാജമയല്ലേ?”—ഞാൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“അതെ”—അവർ തലതാഴ്ന്നു. അവർ പതുക്കെ തുടന്നു—

“പക്ഷേ, അന്നെന്നിക്കു ചെല്ലപ്പുണ്ണന്റെ സ്നേഹത്തിന്റെ ആഴം അറിഞ്ഞുകൂടാതിരുന്ന ദേവ്സാരെ—  
— — — ചെല്ലപ്പുണ്ണൻ തിരിച്ചുവന്നപ്പോൾ, ഞങ്ങൾ തികച്ചും നിരാശരായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അച്ഛൻ മരിച്ചു. അനിയൻ സുധീന്ദ്രൻ വീട്ടിൽ വരികയില്ല അവൻ വിപ്ലവപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ മു

ഴുകിപ്പോയി അച്ഛൻ മരിച്ചതിൽപ്പിന്നെ അമ്മ അര കിറുക്കിയായിട്ടാണ് കഴിയുന്നത്.”

ഞാനും അനിയത്തിമാരും പഠിത്തത്തിന് ഞങ്ങളെല്ലാം പട്ടിണിയുമായി അങ്ങനെ ഇരിക്കുമ്പോൾ, ഒരുദിവസം ചെല്ലപ്പുണ്ണൻ വീട്ടിൽ കേറിവന്നു..”

“അതുവരെയുള്ള രാജമയുടെ കഥ പറഞ്ഞിട്ടു, ചെല്ലപ്പുണ്ണന്റെ കഥ പറയുന്നതല്ലേ നല്ലതു്?”—ഞാൻ ചോദിച്ചു.

കുറച്ചുനേരം മിണ്ടാതിരുന്നിട്ടു്, അവൾ പറഞ്ഞു—

“വളരെ പറയാനുണ്ടു ദേവ്സാരെ. ഞാൻ ചുരുക്കിപ്പറയാം. ദേവ്സാറു വലുതാക്കിക്കണ്ടുകൊള്ളണം — — — അച്ഛനു കുടുംബസ്വമമായ രോഗമുണ്ടെന്നു ഞാൻ മുൻപു പറഞ്ഞല്ലോ. ആ രോഗം വർദ്ധിച്ചു. അച്ഛന്റെ ആരോഗ്യത്തെപ്പറ്റി അമ്മ ആവലാതി പറയുമ്പോൾ, അച്ഛൻ ഫിലാസഫി പറയും. ദേവ്സാറിനു കേൾക്കണോ, അച്ഛന്റെ ഫിലാസഫി?”

“കേൾക്കട്ടെ”

“മേഘങ്ങളിൽനിന്നു മഴയുണ്ടാവുന്നു—തുളികൾ! മേഘങ്ങളിൽനിന്നു ഭൂമിയിൽ വീഴുന്ന തുളികൾ ഒന്നിച്ചുചേർന്ന് ഒഴുകി, നദികളിൽ ചെന്നുചേരുന്നു. നദികൾ സമുദ്രത്തിൽ ചെന്നുചേരുന്നു. സമുദ്രത്തിലെ വെള്ളം നിരാവിധായി ഉയരുന്നു മേഘങ്ങളാവുന്നു. മേഘങ്ങളിൽനിന്നു പിന്നെയും തുളികൾ ഭൂമിയിൽ വീഴുന്നു — — — സാക്ഷാൽ പരബ്രഹ്മത്തിലെ തുളികളാണ്, ചരങ്ങളും അചരങ്ങളും മായയാ—ഇക്കാരണത്താലാണു് മായയാ. അങ്ങനെ പറഞ്ഞിട്ടു്, അച്ഛൻ ഒരു പരിഹാസച്ചിരി ചിരിക്കും—  
— — — ഈ ഫിലാസഫിയോടു ദേവ്സാറു യോജിക്കുമോ?”

“ഇല്ല” —ഞാൻ ദുഃസ്വപ്നത്തിൽ ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“എന്താണ് ദേവ്സാറിന്റെ ഫിലാസഫി?”

“മായാവാദികളുടെ വിശകലനത്തോടു ഞാൻ യോജിക്കുന്നു. അവരുടെ തീരുമാനത്തോടാണ്, ഞാൻ യോജിക്കാത്തതു്.”

“എന്താണ് ദേവ്സാറിന്റെ തീരുമാനം?”

“ഇക്കാരണത്താന്നും മായയല്ല, മിഥ്യയല്ല. എല്ലാം സത്യമാണ്. സത്യമല്ല, തൊന്നമില്ല. പരമമായ സത്യത്തിന്റെ അന്തിമമായ സത്യത്തിന്റെ രൂപഭേദങ്ങളാണ്, നമ്മളും ഈ വിശ്വാസം. രാജമയാകുന്ന സത്യം, വിശ്വമാകുന്ന സത്യത്തിന്റെ ഭാഗമാണ്.”

പോർട്ടിക്കോയിൽ ഒരു സൈക്കിൾ വന്നുനിന്നു. ഒരുത്തൻ സൈക്കിളിൽനിന്നിറങ്ങി. രാജമ ഏഴുനേരം വരാതായി ലേയ്ക്കു പോയി.

ഒരു കത്തുവായിച്ചുകൊണ്ടാണ്, രാജമ തിരിച്ചുവന്നതു്. അല്പം ആലോചിച്ചിട്ടു, കിടപ്പുമുറിയിലേയ്ക്കു പോയി. ഡിസ്കണക്ടറു് ചെയ്തിരുന്ന ഫോൺ, കണക്ടറുചെയ്തു. തിരിച്ചുവന്നിട്ടു്, പുറത്തുനിന്നിരുന്ന ആളിനോടു പറഞ്ഞു—

“എന്റെ ഫോൺ കേടായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ശരിയായി. ഇനി വീളിച്ചോളാൻ പറയൂ. കത്തിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്ന കാര്യം ഫോണിൽ സംസാരിക്കാമെന്നും പറയൂ.”—അദ്ദേഹം ചിരിച്ചു—ആ കസ്രുതി ചിരി?

ഞാനും ചിരിച്ചുപോയി. സൈക്കിളിൽവന്ന ആൾ, സൈക്കിളിൽ കേറി തിരിച്ചുപോയി.

രാജമ കത്തു തുണ്ടുകൂടായി കീറി, ചുവറുകൂട്ടയിൽ ഇട്ടു. ചുമരിലെ ക്ലാക്കിലേക്കു നോക്കിയിട്ടു പറഞ്ഞു—

“എന്നിന്നി ചില ജോലികളുണ്ടു്. ദേവ്സാറു...”

ഞാൻ എഴുന്നേറ്റു—

“ഞാൻ പോകുന്നു രാജമേ. എന്നിക്കു രാജമയുടെ കഥ മുഴുവൻ കേൾക്കണം.”

“എന്റെ കഥ ഞാൻ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഇനി മുഴുവൻ പറയേണ്ടതു, എന്റെ ആവശ്യമായി തീർന്നിരിക്കുന്നു. ദേവ്സാറു നാളെ രാവിലെ വരാമോ?”

“വരാം.”—ഞാൻ വരാന്തയിലേക്കു നടന്നു.

“കാറിൽ പോകാം.”

“വേണ്ട. ഞാൻ നടന്നുപൊയ്ക്കോളാം”—ഞാൻ ഗേറ്റിലേക്കു നടന്നു.

—o—

**പാതയ്ക്കുകിൽ** എരിഞ്ഞടങ്ങിയ കരിയിലകളുടെ ചൂടിൽ അവളിരുന്നു. പ്രകാശമരിച്ച കണ്ണുകളും ശബ്ദിക്കാൻ കഴിയാത്ത ചുണ്ടുകളുമുള്ള വൃദ്ധ. മുന്നിൽ കെട്ടഴിഞ്ഞുവീണ ഒരു കറുത്ത റിബൺ പോലെ റോഡുകിടന്നു. റോഡിലൂടെ പരന്നൊഴുകിയ പുലരിയുടെ മഞ്ഞവെ



ളിച്ചും, വൃദ്ധയുടെമേൽ ഇളംചൂടിന്റെ പൂതപ്പേകി.

ദേഹത്തു ചുട്ടുതളിയപ്പോൾ പുതച്ചിരുന്ന കറുത്തുണ്ടായിച്ച മുന്നിൽ വിരിച്ചു. മടിയിൽ ബാക്കിയിരുന്ന നാണയങ്ങൾ വാരി തുണിയിൽ നിരത്തിയിട്ടു.

മുന്നിലുടോരോരുത്തർ കടന്നുപോയി. തുണിയിൽ വന്നുവീഴുന്ന നാണയങ്ങളുടെ കിലുക്കം ഉൾക്കളിരോടെ വൃദ്ധ കേട്ടു. ഈ ഇളംചൂടുമാറി കൂടുതൽ ശക്തിയുള്ള രശ്മികൾ വീഴുമ്പോൾ, നാണയങ്ങളുടെ കിലുക്കവും മവസാനിക്കും. വേദനയോ

# പാതയ്ക്കുകിൽ

ടെ വൃദ്ധയോർത്തു. ചുട്ടു വീണുകഴിഞ്ഞാൽപ്പിന്നെയൊരും വഴിനടക്കില്ല. ഈ മരത്തിന്റെ നിഴൽ മാത്രം നീളം കുറഞ്ഞുകുറഞ്ഞുവന്ന് തനിക്കു മുകളിൽ ഒരു കടയായ് നില്ക്കും. എന്നാലും ഇലകളിലൂടെ ആഴ്ന്നിറങ്ങുന്ന രശ്മികൾക്കെന്തു ചൂടാണെന്നോ? അതുകഴിഞ്ഞു, ഓടിത്തളന്ന് ഒരു നായയെപ്പോലെയാണ് ചുട്ടു, അണച്ചുണച്ചു, ചെറുതായിച്ചെറുതായി തീരെ, ഇല്ലാതാകും. അതാണ് സന്ധ്യ.

അപ്പോഴാണ് നാണയങ്ങളുടെ കിലുക്കം പുനരാഭിക്കുക.

ഏല്പാൻ സുഖമുള്ള രശ്മികൾ. ഇടവിടാത്ത നാണയങ്ങളുടെ കിലുക്കം. ചുറ്റും പരക്കുന്ന പരിമളം. അകന്നുകുന്ന പോകുന്ന പൊട്ടിച്ചിരികൾ. ഇളംകാറ്റു. എത്രകൊണ്ടോ വൃദ്ധയ്ക്കു സന്ധ്യയോട്ട് അജ്ഞാതമായൊരുപ്പം തോന്നി. ഒരു സ്നേഹം!

എപ്പോഴും സന്ധ്യ മാത്രമായിരുന്നെങ്കിൽ, അവർ അതിരഹസ്യമായി ആഗ്രഹിച്ചു. സന്ധ്യയ്ക്കു വൃദ്ധ എല്ലാം മറക്കും സന്ധ്യയെമാത്രം മനസ്സിൽക്കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കും.

മുന്നിലൂടെ ഒരുപറ്റം ആളുകൾ കടന്നുപോയി. നാണയങ്ങളുടെ കിലുക്കം കേട്ടില്ല. വൃദ്ധ തെട്ടിയുണർന്നു. വികൃ

തമായ ശബ്ദത്തിൽ എന്തോ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: ഒരാൾ തിരിച്ചുവന്ന് ഒരു നാണയം തുണിയിലേക്കെറിഞ്ഞുകൊടുത്തു. അതു മറ്റുള്ള നാണയങ്ങളിൽത്തട്ടി ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. വൃദ്ധയ്ക്കു തൃപ്തിയായി. ഒരു വികൃതശബ്ദത്തിൽ അവർ ചിരിച്ചു.

മിണ്ടാതിരുന്നതുകൊണ്ടു് എത്രപേരായിരിക്കും കടന്നുപോയിട്ടുള്ളതു്. അവൾ കണക്കുകൂട്ടാൻ ശ്രമിച്ചുനോക്കി. ഇനി ഓരോ കാലടിയും റോഡിൽ പതിയുന്ന ശബ്ദം കേൾക്കാൻവേണ്ടി കാത്തിരിക്കും. ചൂടിന്റെ ശക്തി ഏറിവന്നു. മറക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടും സന്ധ്യയെക്കുറിച്ചു വീണ്ടുമോർത്തിച്ചുപോയി.

എന്തൊരു വശ്യതയാണീ സന്ധ്യയ്ക്കു്! അനാല്പാതമായൊരു പുഷ്പം പോലെ, ഒരു കന്യകയെപ്പോലെ—എത്ര നാളുകൊണ്ടിങ്ങനെ നില്ക്കുന്നു.

ഒരു സന്ധ്യയിൽ സന്ധ്യയുടെ കാറ്റുറ്റു ചുവന്ന രശ്മികളിൽ മുങ്ങി തനിക്കുമാത്രം കേൾക്കാൻപാകത്തിലുള്ള ശബ്ദത്തിൽ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് ഒരുപുരുഷനുമൊ

## എസ്. മഹാദേവൻതമ്പി

തുനടന്നുപോ കാൻകഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ! മനസ്സിന്റെ തണുത്തനിലത്തു് ആശയുടെ വിത്തുവീണു. ഏദയം പറക്കുമാറ്റാത്ത ഒരു കരുവിയായി വെർണ്ണങ്ങൾക്കുപ്പുറത്തുനിന്നും വീണും വേച്ചും അതു പറന്നുവന്നു.

സന്ധ്യ വിട്ടുപോകാൻ മടിച്ചുനില്ക്കുന്ന വിജനമായ കടൽപ്പുറം ദുഃഖിതയായ യുവതിയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചുകൊണ്ടൊരു യുവാവു പറഞ്ഞു.

“നിനക്കു കണ്ണുമില്ല, നാക്കുമില്ല; എന്നിങ്ങനെ രണ്ടുമുണ്ടു്. പിന്നെന്തിനീ ദുഃഖം. നമ്മളൊന്നല്ലേ?”

അവൾക്കു് എന്തെല്ലാമോ പറയണമെന്നതോന്നി. ഒന്നുമൊന്നും കഴിയുന്നില്ല. അവൾ കരഞ്ഞു കണ്ണുനീരില്ലാതെ, ശബ്ദമില്ലാതെ. അതയാൾക്കു മനസ്സിലായി.

അവളെ എഴുന്നേല്പിച്ചു് മണലിലൂടെ യാർ നടന്നു. വിളറിയിലൂടെ ചന്ദ്രപ്രഭയിൽ അവിടുത്തെ കാലടികൾ തെങ്ങുകുളു

കുറുപ്പ് പഴയ മണ്ഡപംവരെ നീണ്ടുകിടന്നു.

പിന്നെ പലപ്പോഴും അയാളുടെ വാക്കുകൾക്കുനവൽ ആഗ്രഹിച്ചു. അയാളുമായി കടൽപ്പുറത്തുകൂടി നടക്കാനാഗ്രഹിച്ചു. നാദസ്വരത്തിന്റേയും തകിലിന്റേയും ശബ്ദത്തിൽ അയാളുടെ കൈപിടിച്ചു കിടന്നു. അയാളുടെ പ്രദക്ഷിണം വയ്ക്കാൻ അയാളിട്ടു.

പിന്നീട് ശബ്ദം കേട്ടിട്ടില്ല. ആശമാത്രം ബാക്കിനിന്നു. ഇന്നതു കാലത്തോടൊപ്പം ദ്രവിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. വെയിലിന്റേ ചുടേറി. നിഴൽ ഒരു കടയായി അവൾക്കു മീതെ നിന്നു. ചുട്ടുള്ള കാറ്റും ഇലകൾക്കുള്ളിൽ അഭയം തേടാൻ ഓടിനടന്നു.

വൃദ്ധയ്ക്കു കരയണമെന്നു തോന്നി. അവരറിയാതെ കരഞ്ഞുപോയി. എന്തിനെ നന്നായില്ല. കൈകളിൽ മുഖം താങ്ങി എങ്ങിക്കരഞ്ഞു.

ഉള്ളിലും പുറത്തും ഒരുപോലെ ചുട്ട്! ചുട്ടുള്ള കാറ്റിൽ, നാദസ്വരത്തിന്റേയും, തകിലിന്റേയും ശബ്ദങ്ങൾ സ്പഷ്ടിച്ച സംഗീതം അകലേനിന്നും ഒഴുകിവന്നു. വൃദ്ധ കാതോർത്തു. ക്രമേണ ആ ശബ്ദം അടുത്തടുത്തുവന്നു.

താൻ തീരെ ചെറുതാകുന്നതുപോലെ വൃദ്ധയ്ക്കു തോന്നി. മദ്ധ്യവയസ്സു.

യുവതി.

കുമാരപ്രായം കഴിഞ്ഞ ഒരു പെണ്ണു. അവൾക്കു നാണുതോന്നി. മുഖം കുനിച്ചു. പെരുവിരലിലെ മയിലാഞ്ചിയിൽ മാത്രം നോക്കിനിന്നു.

തകിലിന്റേയും നാദസ്വരത്തിന്റേയും ശബ്ദം മുനീലൂടെ കടന്നുപോയി. വാക്കുരവകളും, ആർപ്പവിളികളുംകൊണ്ടുള്ള വരവേല്പ്.

വരന്റെ യാത്രയാണു്. അങ്ങിങ്ങൊക്കെയായി വെളിച്ചം താലപ്പൊലിയുമായി വഴിയിൽ കാത്തുനിന്നു.

വര... വര... വര...

സുഗന്ധം അവിടമെല്ലാം വ്യാപിച്ചു. വൃദ്ധ എഴുന്നേറ്റു. അകന്നുപോയ സംഗീതത്തിന്റെ താളത്തിൽ, ഒരു നവോദയംപോലെ അവൾ നടന്നു.

ചുട്ടുപഴുത്തറോലിൽ ഉരുക്കിയ ഓർമ്മകൾ. അവളുടെ മുനസ്സ് വിടരാനായ ഒരു റോസാപ്പൂവിലായിരുന്നു.

അവളെ ചുട്ടുനവീശിയ മദ്ധ്യവയസ്സിന്റെ ഉഷ്ണക്കാറ്റും അവളിൽ കളിതുകോരി - അകലെ എതിരേല്പിന്റെ ശബ്ദം വളരെ മധുരമായി അവളുടെ കാതിൽ മുഴങ്ങി. മുകളിൽ മദ്ധ്യവയസ്സിന്റെ സന്ധ്യയുടെ ആയിരം രശ്മികളായിത്തീർന്നു. ആകാശത്തിലൂടെ അവളെ അനുഗമിച്ചു.

—

### ശ്രീകാളി ചാത്തൻസേവയുടെ മഹത്തായ നേട്ടങ്ങൾ!



ഓം ശക്തി.

റീ. എസ്. വേലായുധൻ S. K. C. S. മം. P. O. അന്തിക്കാട്, തൃശ്ശൂർ

അനേകം തലമുറകൾ നടത്തിയ കർമ്മശിക്ഷ. ഉദ്യോഗാഭ്യർത്ഥിയിൽ സന്തോഷകരമായ അനുഭവം. മാനുഷം,

വ്യവസായം, വ്യവഹാരം, ഉദ്യോഗം, ശത്രുവിൽ വിജയം ഇവകൾക്കു് ആരാധനയിൽ വിശ്വസിക്കുന്നവർക്കു് സമീപിക്കാം. തൃശ്ശൂർവരൻ അന്തിക്കാട് പോകുന്ന ബസ്സിൽക്കയറി അന്തിക്കാട് ഹൈസ്കൂളിൽനിന്നു മുൻവശം ഇറങ്ങി സ്വല്പം തെക്കോട്ടു നടന്നാൽ ബോർഡ് കാണാവുന്നതും അവിടെനിന്നു പടിഞ്ഞാട്ടു് 2 ഫർലോങ്ങ് നടന്നാൽ മറുതാൽ എത്താവുന്നതാണു്. വരാൻ സാധിക്കാത്തവർ നിർദ്ദേശത്തിനു് സ്റ്റാമ്പുസഹിതം എഴുതുക.

കിടലിനു് എങ്ങും നീലനിറമാണു്. പക്ഷേ, കോവളംകടലിനുള്ള നീലനിറം വേറെയെന്നും കാണുകയില്ല. നീലാവു് എപ്പോഴും സുന്ദരതന്നെ. എന്നാൽ ആലുവാ മണലൂറത്തു് നീലാവു് വീഴുമ്പോൾ അതിനെക്കാൾ മനോഹരമായ കാഴ്ച വേറെയില്ലെന്നു് നാം പറയും. ഇതൊക്കെ സത്യമാണെങ്കിലും അഭിരാമങ്ങളായ ഈ ദൃശ്യങ്ങളിൽ പിന്നെയും പിന്നെയും വിലയം കൊള്ളുവാൻ ആരാണു് തയ്യാറാവുക? കോവളം കടലൂർത്തും ആലുവാ മണലൂർത്തും ഒന്നോ രണ്ടോ ദിവസം നാം ചെന്നിരുന്നുവെന്നുവരും. പി



ന്നെ ഒരിക്കൽക്കൂടി പോകാൻവരു. "ഞാൻ അങ്ങയെ സ്നേഹിക്കുന്നു" മനോഹരങ്ങളായ ചുണ്ടുകളിൽ നിന്നു് ഈ മൃഗവാക്കുകൾ ആദ്യമായി അടൻവീഴുമ്പോൾ ഏതൊരു പുരുഷനാണു് ആഹ്ലാദിക്കാത്തതു്? ആ പദങ്ങളുടെ സൗരഭ്യം ആസ്വദിച്ചു് ഏതൊരു പുരുഷനാണു് രോമാഞ്ചമണിയാത്തതു്. പക്ഷേ, ആ വാക്കുകൾതന്നെ എന്നും ഒരേ വ്യക്തിയിൽനിന്നു് ഉളവായാലോ? അവയ്ക്കു സുഗന്ധം കാണുകയില്ല, സൗന്ദര്യം കാണുകയില്ല. ലയത്തിന്റെ ലഹരിയിൽ

### എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

നിങ്ങളെ ആനോളനം ചെയ്തു ആ വാക്കുകൾ വൈരസൃത്തിന്റെ നിർഭയത്തിലേക്കു നിങ്ങളെ വലിച്ചെറിയുന്നു മറ്റൊരു മനോഹരാംഗിയിൽനിന്നു് "ഞാൻ അങ്ങയെ സ്നേഹിക്കുന്നു" എന്ന വാക്കുകൾ കേൾക്കുവാൻ നിങ്ങൾ കൊതിച്ചുപോകുന്ന മനുഷ്യസ്വഭാവമാണതു്. എങ്കിലും ഞാനൊന്നു ചോദിക്കട്ടെ സുഹൃത്തേ! വേറൊരു സ്ത്രീയുടെ അങ്കുരത്തിൽ വിശ്രമിച്ചിട്ടു് നിങ്ങളുടെ വന്നതിലേക്കുവോൾ, നിങ്ങൾ വന്നിട്ടേ ആഹാരം കഴിക്കൂ എന്നു ദുഃഖനിലയം ചെയ്തു് ഉണർന്നിരുന്ന സഹധർമ്മിണി ക്ഷണിച്ചു കിടക്കയിൽനിന്നു ഞങ്ങളെന്നു കാണുമ്പോൾ നിങ്ങളുടെ ഹൃദയം പിടയാറില്ലേ? നിങ്ങളെ താൽ കാലികമായി രസിപ്പിച്ച കാമിനിയുടെ മനോഹരിത അവൾക്കില്ല; കാമുകിയുടെ

### "ഓമനേ ഞാൻ മരിക്കും"

വിശ്വവശ്യമായ മനോഹാസം അവൾക്കില്ല. എന്നാലും നിങ്ങൾക്കു് എന്തോ ഒരു വേദന, അസ്വസ്ഥത. ഈ വേദനയും അസ്വസ്ഥതയുമാണു് നിങ്ങളുടെ സംസ്കാരത്തെ വിളംബരം ചെയ്യുന്നതു്. വൈവിധ്യം വേണമെന്നുള്ളവനാണു് പുരുഷൻ; സ്ത്രീയും അങ്ങനെയെന്നെ എന്നാലും ആ ആഗ്രഹമെങ്കിലുമ്പോഴാണു് അവനും അവളും സംസ്കാരമാർജ്ജിക്കുന്നതു്. നിത്യജീവിതത്തെപ്പറ്റും ബന്ധിച്ചു് ഇതു ശരി; നൂറ്റിനൂറ്റും ശരി സാഹിത്യത്തെപ്പറ്റുംബന്ധിച്ചു് അങ്ങനെയല്ലതാനും. വൈവിധ്യമാർന്ന കവിതകളും കഥകളും വായിക്കുമ്പോൾ നാം രസിക്കുന്നു ഈ വൈവിധ്യം സാഹിത്യത്തിന്റെ മണ്ഡലത്തിൽ കാണുന്നില്ല എന്നതാണു് ഏറ്റവും ദുഃഖകരമായ വസ്തുത. "മലയാളനാട്ടു്" വാരികയുടെ 37-ാം ലക്കത്തിൽ ശ്രീ. പി. എ. മുഹമ്മദ് ഷാ

യ എഴുതിയ "നാണ എന്ന കെൻ" എന്ന ചെറുകഥ പരസ്യം ചെയ്തിരിക്കുന്നു അ വശനായിരിക്കുന്ന നാണവിനെ ശുശ്രൂഷിക്കാൻ, അവൻ ആഹാരം കൊടുക്കാൻ അവന്റെ ചേച്ചിപോലും സന്നദ്ധയാവുന്നില്ല രോഗിണിയായ അമ്മ അവനെ അടുക്കലേയ്ക്കു നീക്കിക്കിടത്തി ചോറ്റു വാരിക്കൊടുക്കുന്നു. എത്രപേർ എത്ര പ്രാവശ്യം കൈകാര്യം ചെയ്താണു് ഈ വിഷയം! കഥാകാരൻ ഒരു നവീനതയുമില്ലാതെ അതു പിന്നെയും പ്രതിപാദിക്കുന്നു അമ്മയുടെ സ്നേഹം ഒരു സത്യംതന്നെ പക്ഷേ, ഇക്കഥ വായിക്കുമ്പോൾ സത്യത്തക അനുഭവപ്പെടുന്നില്ല. പകർസമയം മുഴുവൻ ജോലിചെയ്ത ക്ഷീണിച്ച നമ്മൾ മനസ്സിന്റെ ഉല്ലാസത്തിനുവേണ്ടി ചെറുകഥ വായിക്കുമ്പോൾ വൈരുദ്ധ്യാൻ ഒരു ചെറുക്കൻ നമ്മുടെ മുൻപിൽ മലർന്നുകിടക്കുന്നു രോഗിണിയായ ഒരു സ്ത്രീ അവനെ തന്നിലേക്കു വലിച്ചടുപ്പിച്ചു ആഹാരം കൊടുക്കുന്നു ഉദ്യോഗജനകമാണു് ഇക്കാഴ്ച വത്ര ഇതു ദുരന്തയെറിഞ്ഞു നമുക്കു് ആ നീലാന്തരീക്ഷത്തെ നോക്കാം അവിടെ ഇന്ന ചെലുത്താലിരുന്ന നക്ഷത്രങ്ങൾതന്നെയുണ്ടു് എങ്കിലും ആ ആവർത്തനം സാഹിക്കാം... ചിലരുടെ മാർഗ്ഗമില്ലാത്ത അൾ പ്രതിപാദിക്കുന്ന വിഷയത്തിന്നു നൂതനത്വമില്ലെന്നും സ്വകീയമായ ജീവിതവിഷയംകൊണ്ടു് അതിന്നു നിസ്സുലഭനല്കാൻ തങ്ങൾക്കു കഴിയുകയില്ലെന്നും അവർക്കു നല്ലപോലെ അറിയാം ആ കഴിവുകേടു മറയ്ക്കാൻ അവർ പ്രതിപാദനരീതി സങ്കീർണ്ണമാക്കുന്നു, കരുതിക്കൂട്ടി ദുർഗ്രഹത വരുത്തിവയ്ക്കുന്നു ഈ സത്യത്തിന്നു നിദർശകമായിട്ടുണ്ടു് "മലയാളനാട്ടിൽ" ശ്രീ: പി: വി: അയ്യപ്പൻ എഴുതിയ പശ്ചിമഘട്ടിലെ കിഴവൻ എന്ന ചെറുകഥ വിഷാദപുണ്ണമായ ജീവിതം നയിക്കുന്ന ഒരു വൃദ്ധൻ കൂട്ടുകൾ വിഷാദപുണ്ണമായ അയാളുടെ ഭൂതകാലത്തിലേക്കു തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്നു ആ യോട്ടത്തിൽ അയാൾ കാണുന്നതൊക്കെ ചിത്രീകരിക്കാനാണു് കഥാകാരന്റെ ശ്രമം. പക്ഷേ, ഒരു സംഭവത്തിന്നും സ്പഷ്ടതയില്ല. ജ്യോതസംസ്കാരം എന്ന ഇറ്റാലിയൻ സാഹിത്യകാരൻ എഴുതിയ മേസ്സറോ-

# NBS NEWS

## "നഷ്ടസ്മർത്തം"

സി. എൽ. ജോസഫിന്റെ

ഏറ്റവും പുതിയ നാടകം

വില: 2 00

ജോസഫിന്റെ മറ്റു നാടകങ്ങൾ:

|                |      |
|----------------|------|
| മണൽക്കാട്      | 2 50 |
| ഭൂമിയിലെ മാലാഖ | 2 75 |
| കറുത്തവെളിച്ചം | 2 50 |
| വിശുദ്ധപാപം    | 2 75 |

ഈ അഞ്ചുനാടകങ്ങൾക്കുംകൂടി ആകെവില പന്ത്രണ്ടരരൂപയാണ്. എന്നാൽ ഇവ ഒന്നിച്ചു നേരിട്ടുവാങ്ങുന്നവർ 10 ക് 63 പൈസ കൊടുത്താൽ മതിയാകും തപാലിൽ വേണ്ടവർ പന്ത്രണ്ടരൂപ രൂപത്തി അഞ്ചുപൈസ അയയ്ക്കണം പണമയയ്ക്കുമ്പോൾ പൂർണ്ണവിലാസവും വിവരവും കൂപ്പണിൽ കാണിക്കുവാൻ പ്രത്യേക ശ്രദ്ധിക്കുക. പണമയയ്ക്കേണ്ടതു്, നാഷണൽ ബുക്ക് സ്റ്റാൾ, കോട്ടയം എന്ന മേൽവിലാസത്തിൽ.

## നാഷണൽ ബുക്ക് സ്റ്റാൾ

കോട്ടയം, തിരുവനന്തപുരം, എറണാകുളം, തൃശൂർ, പാലക്കാട്, കണ്ണൂർ, കൊല്ലം, കോഴിക്കോട്.

A. S. A.

ഡോൺ ജെസ്യൂൾഡോ എന്ന നോവൽ ഡി. എച്ച്. ലോറൻസ് ഇംഗ്ലീഷിലേക്കു തർജ്ജമ ചെയ്തിട്ടുണ്ടു്. അതു ഞാൻ വായിച്ചു. കഥാസംഭവങ്ങൾക്കു് എന്തൊരു സുനിശ്ചിതത്വം! എന്തൊരു സാദൃശ്യം! സാഹിത്യം ഇങ്ങനെയിരിക്കണം.

ചിലർ സംഭാഷണം ചെയ്യുമ്പോൾ ധാരാളം നേരമ്പോക്കു പറയുന്നവരായിരിക്കും. പക്ഷേ, അവരെഴുതിയാൽ അതിൽ ഒരു നേരമ്പോക്കും കാണുകയില്ല അന്തരിച്ചുപോയ ശ്രീ. എൻ. ഗോപാലപിള്ളയോടു സംസാരിച്ചിട്ടുള്ളവക്കൊക്കെ അറിയാം അദ്ദേഹം എന്തൊരു രസികനായിരുന്നു, പരിഹാസശീലനായിരുന്നു എന്ന്. നാം സമയം പോകുന്നത് അറിയുകയില്ല; ചിരിച്ചുചിരിച്ചു് തളൻ പോകും എന്നാൽ അദ്ദേഹം എഴുതുന്നതു വായിച്ചാലോ? തികച്ചും വിരസം വേറെ ചിലർ എഴുതുന്നതെല്ലാം ഫലിതമായിരിക്കും അവരോടു് നാം സംഭാഷണത്തിന്നു പോയാൽ പ്രാണനംകൊണ്ടു് ഭാഭേണ്ടതായിവരും. അത്രയ്ക്കു മുഷിപ്പുന്നായിരിക്കും സംസാരം മയ്യാദയുടെ പേരിൽ ആളിന്റെ പേരു പറയുന്നില്ല എഴുത്തിലും സംഭാഷണത്തിലും രസികനായ ഒരാളെ മാത്രമേ എനിക്കറിയാവൂ അദ്ദേഹമാണു് ഈ വി കൃഷ്ണപിള്ള അല്ല, ഒരാൾക്കുടിയുണ്ടു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുത്രൻ അടുർ ഭാസി സംഭാഷണം കൊണ്ടും അഭിനയം കൊണ്ടും എഴുത്തുകൊണ്ടും ആളുകളെ ചിരിപ്പിക്കുന്ന പ്രതിഭാശാലിയാണു് ഭാസി കറെ മാസം മുൻപു് ശ്രീ. ജെ കെ വി എന്റെ വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു (ഒരു നാട്യത്തിലാണു് ഞാനിതു പറയുന്നതെന്നു തെറ്റിദ്ധരിക്കരുതേ) അദ്ദേഹത്തിന്റെകൂടെ കൊച്ചുമകനും ഉണ്ടായിരുന്നു. ജെ. കെ വിയെ ആദ്യമായിക്കണ്ട ഞാൻ പറഞ്ഞു:- "ഞാൻ വിചാരിച്ചതുപോലെയാണല്ലോ. ജെ. കെ. വി. പ്രായം വളരെ കുറഞ്ഞയാളാണല്ലോ" ഇതു കേട്ട മാത്രയിൽ അദ്ദേഹം മകന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞു. "എടോ, ഇതു കേട്ടോ, വീട്ടിൽ ചെല്ലുമ്പോൾ നിന്റെ അമ്മച്ചിയോടു പറയണം ഞാൻ ചെറുപ്പക്കാരനാണെന്നു കൃഷ്ണൻനായർ പറഞ്ഞുവെന്നു്." എന്നിട്ടു ജെ. കെ വി. എന്നോടു പറഞ്ഞു:- "എന്റെ ഭാര്യയുടെ അഭിപ്രായം

എനിക്കു വയസ്സായിപ്പോയിയെന്നു്." ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ സമാധാനിപ്പിച്ചു "എല്ലാ ഭാര്യമാരും അങ്ങനെയാണു്. ഒർത്താക്കന്മാക്കു വയസ്സായിപ്പോയെന്നു് അവർ പറഞ്ഞുകൊണ്ടേയിരിക്കും അന്യസ്ത്രീകളിൽ കുതുകം തോന്നരുതെന്നു ധ്വനാത്മകമായി പറയുകയാണതു്." സംഭാഷണത്തിലുള്ള ഈ നർത്ഥോധം ജെ. കെ വി ചെറുകഥകളിലും പ്രദർശിപ്പിക്കാറുണ്ടു്. പക്ഷേ, മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ അദ്ദേഹമെഴുതിയ "യുദ്ധം" എന്ന ചെറുകഥയിൽ ഫലിതവുമില്ല, പരിഹാസവുമില്ല

സാന്ത്വനം എന്ന സ്ഥാനിഷ്ഠതപചിന്തകൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു് കലാസൃഷ്ടി അന്യനമാകുമ്പോൾ, അതിന്നു രൂപശില്പമുണ്ടാകുമ്പോൾ, സൗന്ദര്യം സൃഷ്ടിക്കപ്പെടുന്നുവെന്നു്. അങ്ങനെ അഭിപ്രായപ്പെട്ടാൽ ചിലർ പറയും "ഇയാളെന്തൊരു കാല്പനികവാദി" അതു കാല്പനികത്വമാണെങ്കിൽ—ഓരോ മാൻറിസിസമാണെങ്കിൽ—എല്ലാ സാഹിത്യസൃഷ്ടികളുടെയും അവിഭാജ്യഘടകം ഓരോ മാൻറിസിസംതന്നെ ശ്രീ എസ്. മഹാദേവൻതമ്പി "ജനയുഗം" വാരികയിലെഴുതിയ "വഴിയറിയാത്തവർ" എന്ന ചെറുകഥയ്ക്കു രൂപശില്പമോ ഭാവശില്പമോ ഇല്ല ഒരു ടൂറിസ്റ്റ് ഹോമിന്റെ മുൻവശത്തിരുന്നു മുറുക്കാനും സർബ്ബത്തും വില്പന ഒരു സാധുവിനെ ടൂറിസ്റ്റ് ഹോമിന്റെ മാനേജർ ഉപദ്രവിക്കുന്നു അയാൾ അവിടെയിരുന്ന വില്പന നടത്തുന്നത് ടൂറിസ്റ്റ് ഹോമിന്റെ "അനുസ്തിന" പററുന്നില്ലെന്നു മാനേജർക്കു തോന്നി അയാൾ വില്പനക്കാരന്റെ തട്ടുതകത്തുകളഞ്ഞു പാവപ്പെട്ട മുറുക്കൻ കച്ചവടക്കാരൻ നടന്നുകയുമ്പോൾ ചെറുകഥ അവസാനിക്കുന്നു അയാൾ വഴിയറിയാത്തവനാണു്; എളുപ്പമല്ല? വിപ്ലവത്തിന്റെ മാർഗ്ഗം ഇയാളെപ്പോലുള്ള വഴിയറിയാത്തവർ അനേകംപേരുണ്ടെന്നു കഥയുടെ തലക്കെട്ടു് ഉദ്ഘോഷിക്കുന്നു ആ ധ്വനാത്മകത്വം നന്നായി പക്ഷേ, കഥയ്ക്കു ചാരുതയില്ല വില്പനക്കാരന്റെ നേക്കു് അനുവാചകന്റെ സഹതാപം ഉളവാക്കുവാനോ മാനേജരുടെ നേക്കു് ധർമ്മമോഷം ഉദ്ദീപിപ്പിച്ചുവീടാനോ കഥാകാരൻ കഴിയുന്നില്ല അതിനാൽ ഇതു്

കലയുടെ പക്ഷത്തുനിന്നു നോക്കുമ്പോൾ തികഞ്ഞ പരാജയമാണ്.

ഈ ലോകത്തു വ്യാകുലതയുളവാക്കുന്ന സംഭവങ്ങൾ പലതുണ്ടു്. നാം പ്രസംഗിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുമ്പോൾ പിറകുവശത്തിരിക്കുന്ന രണ്ടുപേർ സംസാരിക്കുന്നതു്; പലരും കൂടി നമ്മുടെ ദൃഷ്ടം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ നാം അവർ ഇരിക്കുന്നിടത്തു ചെന്നുകയറുന്നതു്; മീററിങ്ങിനു പോകുമ്പോൾ പ്രഭാഷകന്മാരിൽ ഒരാൾ അയാളുടെ ഭാര്യയേയും മക്കളേയും കൂടി ആ കാറിൽത്തന്നെ നാട്ടിൽ കൊണ്ടു പോകുന്നതു്; പത്രത്തിൽ കവിത പരസ്യപ്പെടുത്തിക്കിട്ടാൻവേണ്ടി കവി പത്രാധിപരുടെ കത്തിനെ എടുത്തു താലോലിക്കുന്നതു്; അനുഗൃഹീതമായ ഗായികമാരും ഗായകന്മാരും വിദ്യാർത്ഥികളായിരിക്കുമ്പോൾ അധ്യാപകൻ പര്യടനത്തിൽ കവിതചൊല്ലുന്നതു് (ഇതെന്നിരിക്ക പലപ്പോഴും സംഭവിക്കുന്ന ആപത്താണ്) സുന്ദരികൾ കാണാനിടയുള്ളപ്പോൾ ഭിക്ഷക്കാരൻ പണം വാരിയെറിയുന്നതു്; സുന്ദരികൾ കാണാനിടയില്ലാത്തപ്പോൾ ഒരു പൈസപോലും ഭിക്ഷക്കാരൻ കൊടുക്കാതിരിക്കുന്നതു്. അങ്ങനെ എത്രയെത്ര കാര്യങ്ങൾ സെക്ലിനുവേണ്ടി സെക്ലി കൊണ്ടുവരുമ്പോഴും ഈ വ്യാകുലതയുണ്ടാകും. കങ്കരം വാരികയിൽ ശ്രീ. കെ. എൻ. രവീന്ദ്രൻ എഴുതിയ “മോചനം” എന്ന കഥയിൽ ലൈംഗികവെഴുത്തുവേണ്ടി ഒരു വൻ തെത്തിയുടെ വസ്ത്രമഴിക്കുന്നതു വർണ്ണിക്കുന്നു വ്യാകുലത ഫലം അതു മാറിക്കിട്ടിയതു് ശ്രീ ഫരി പാപ്പനുംകോട്ട് എഴുതിയ “തീരം തേടുന്നവർ” എന്ന ഭേദപ്പെട്ട കഥ വായിച്ചപ്പോഴാണ്. ആവശ്യകതയിൽക്കവിഞ്ഞ വർണ്ണനകളുണ്ടെങ്കിലും ആ കഥ കത്തിൻ ജനനമരുളാൻ കഴിയാത്ത ഒരു സ്ത്രീയുടെ ദുഃഖത്തെ ഒട്ടൊക്കെ വിദഗ്ദ്ധമായി ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. ഏകാന്തതയുടെ ദുഃഖം അനുഭവിക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീയുടെ ദുഃഖംതന്നെയാണ് ശ്രീ. എ. സഹദേവനും ചിത്രീകരിക്കാനുള്ളതു്. (ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്—വീണ്ടും മഴവന്ന ദിവസം) കഥാപാത്രത്തിന്റെ വികാരങ്ങളുടെ അഗാധതയിലേക്കു കടന്നുചെല്ലാൻ സഹദേവൻ ആഗ്രഹമുണ്ടു്. ആ ആഗ്രഹം ഇനി അദ്ദേഹമെഴുതുന്ന ചെറുകഥകളിലെങ്കിലും സഫലീഭവിച്ചുകാണട്ടെ. സ്ത്രീകൾ അഹങ്കാരമുള്ളവരായിരിക്കരുതു് സൗന്ദര്യം കൂടുതലാകും വിനയം കൂടിക്കൂടിവരണം ഈ ലോകത്തു് പുരുഷൻ ഏറ്റവും വെറുക്കുന്നതു് അഹങ്കാരമുള്ള സ്ത്രീയെയാണ്. വിലക്കങ്ങളെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞുതുടങ്ങുകയാണ്. കരകൂടി കേൾക്കട്ടെ എന്നാണോ ആജ്ഞാപിക്കുന്നു. പുരുഷന്മാർ ചന്ദനം തൊടാം സിന്ദൂരവും മാകാം ചന്ദനപ്പൊട്ടിനകത്തു് സിന്ദൂരവുംകൂടി തൊടരുതു്. ചെവിയുടെ മടക്കിൽ തുളസിപ്പൂവു വയ്ക്കരുതു്. ആരും “ഓ വർദ്ധ്വം” ചെയ്യരുതു്. വാലുകയും ബാധിച്ച സ്ത്രീകൾ പുരുഷന്മാർ തൊട്ടുകളയുമെന്ന മട്ടിൽ ബസ്സിൽ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ഒഴിയുകയും അറിയാതെ തൊട്ടുപോകുന്നവരെ ശകാരിക്കുകയും അരുതു്. (വൃദ്ധയായ സ്ത്രീയുടെ സ്വപ്നം പുരുഷൻ ജഗ്ഗപ്പാവഫലമാണു്.) ഓഫീസിൽ ജോലിയുള്ളവർ ബസ്സിനകത്തിരുന്ന് ഫയൽ “സബ്മിററ” ചെയ്തും “നോട്ടെ”ഴുതിയതും “ലറർ ഫോർവേഡ്” ചെയ്തതും “റീമൈൻഡർ” അയച്ചതും മറ്റും പറയരുതു്. കോളേജ് അധ്യാപകർ ബസ്സിലിരുന്ന് സാഹിത്യത്തെക്കുറിച്ചു് സംസാരിക്കരുതു്. സെൻറിമെൻറലായിട്ടുള്ള കഥകളെഴുതി ആരും മനുഷ്യരെ ശല്യപ്പെടുത്തരുതു്. (മനോരാജ്യത്തിൽ “വെറുക്കപ്പെട്ടവൾ” എന്ന ചെറുകഥയെഴുതിയ ശ്രീ പാലാശ്രീധരനെക്കുറിച്ചാണ് ഈ പ്രസ്താവം) “പോസ്റ്റ്മാൻ” എക്സാമിനേഷൻ നടത്തുന്ന ഒരുവൻ രണ്ടാമത്തെ ഭാര്യയുടെ വാക്കുകേട്ടു് അയാൾക്കു് ആദ്യത്തെ ഭാര്യയിൽ ജനിച്ച പെൺകുട്ടിയെ അതിരില്ലാതെ തല്ലി അവൾ ആത്മഹത്യ ചെയ്തു. ആ മൃതദേഹം കീറിക്കൊണ്ട് അയാൾ നിർബ്ബലനാകുന്നു. ഇതാണ് ശ്രീധരന്റെ വിലക്കുണമായ കഥ പക്ഷേ, മനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ശ്രീ സോളമൻ ജോസഫ് എഴുതിയ “ഇന്നലെ, ഇന്ന്, നാളെ” എന്ന ചെറുകഥ വായിച്ചാൽ ഈ വൈലക്ഷണ്യം എത്ര നിസ്സാരം എന്നു നാം പറഞ്ഞുപോകും. അത്രയ്ക്കു കലാശൂന്യമാണു് സോളമൻ ജോസഫിന്റെ കഥ. ഉപന്യാസത്തിന്റെ സപരോപമല്ലാത്തതെക്ക

# അസ്ഥിമാനുഷികം

## സച്ചിദാനന്ദൻ

### ഇരുപത്തിരണ്ടു് (തുടർച്ച)

മിഴിഞ്ഞുപോയൊരു കളിസ്ഥലമിരുക്കിണററിൽ ചാടിവീണെന്നുമ്പോൾ, കടൽകിളിച്ചിറകിലെശിശിരബിന്ധനമഴിഞ്ഞുപോകുമ്പോൾ, മിഴിവേരിൻ കാണാം-

കൊളുത്തിൽ കട്ടെടുത്തൊരൻ നീമിഷങ്ങൾ പുക്കുത്തുനീറുമ്പോൾ, മരങ്ങളിൽ പാൽ വ്യഥകളും സ്റ്റിൻക്സ് ന് കടങ്കഥകളും വിളഞ്ഞുവേതാളശിരസ്സുകളായി

പ്പഴുത്തുതുങ്ങുമ്പോൾ, അണയുക ചാത്രരസം പരയുന്ന ചെടികളിൽനിന്നുമുണരുക, ഗുഹാകപാലത്തിൽനിന്നു ചിരിയായ്.

മേഘമേൽ ചുരുട്ടിവെച്ച ഭൂപടത്തിലെ റെയിൽപഥങ്ങളിൽനിന്നു സുനിശ്ചിതമായ

നിവർത്തിവെച്ച നാൾവഴിപ്പേരടീൽനിന്നുണരും ജപ്തിയായ്,

കർട്കൾ പോലെയുരുളും കല്ലിൽനിന്നൊരു നിലവിളിയുടെ വിലാപായി വരികജ്ഞാതമേ, പൊതിയുകയെന്നെ.

മധ്യ വേറൊന്നുമില്ല. കലാസൃഷ്ടി സത്യത്തിന്റെ മുഖമാണു കാണിച്ചുതന്നതു്. അതു് നമ്മുടെ ചെറുകഥയെഴുത്തുകാർ മനസ്സിലാക്കണം.

“ശ്രീ അരവിന്ദൻ ധ്യാനശീലനാണ്. വിവേകാനന്ദനെക്കാൾഗഹനമായിത്തുള

### ഇരുപത്തിമൂന്നു്

വരികയായ് സന്ധ്യയൊരിക്കൽകൂടി ഈ ഗൃഹയുടെ പഴച്ചുവരിലെന്റൊയൊരു നഖചിത്രം വരച്ചുപോകുവാൻ ഒരു പെരുവിരലടിയിപ്പാറമേൽ പതിപ്പിച്ചീ നീണ്ട ബലിയൊടുക്കുവാൻ കുത്തരക്കിണിയുവത്തിലേയ്ക്കൊരു വെളുത്തപാതയായ് നരഞ്ഞുനീളുവാൻ പകർച്ചമീയേണിപ്പടികളത്രയും പിയാനോവിൻ കട്ടകളാക്കി മാറ്റുവാൻ മരിച്ചു പെററുകഞ്ഞടിയിൽനിന്നെന്നെത്തുറിച്ചുനോക്കുമെങ്കിലുമെൻ വീണയിലൊരിക്കൽ “ദീപക”മുണത്തുവാൻ —ദീപം തെളിക്കുവാനല്ല, സ്വയം ജ്വലിക്കുവാനു്.

ദഹിച്ചുചാമ്പലായമന്നൊടുങ്ങുവാൻ; ഒരിക്കലെന്റെ തംബുരുവിൽ “മേഘമൽഫറി”ൻതരങ്ഗങ്ങളായതു വാൻ.

—വഷമുണത്തുവാനല്ല, സ്വയം മഴയായി.

ത്തണുത്തു പെണ്ണൊഴിയുവാൻ: കൊലക്കയർ വരിഞ്ഞെന്നെ മുറുക്കും മുഖനിക്കിളിമാത്രം കൊതി; വെളിച്ചം രക്തത്തിൻ സതീർത്ഥ്യ നല്ലയോ?

ഹം ചിന്തിക്കുന്നുവെന്നാണ് എന്റെ തോന്നൽ. പക്ഷേ, എനിക്കു വിവേകാനന്ദനോടൊരു തികഞ്ഞ ബഹുമാനം—നേതാജി സുഭാസ് ചന്ദ്രബോസ് പറഞ്ഞതാണിതു്. (ദിലീപ്കമാർ റോയിയുടെ Sri Aurobindo came in me എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽനിന്നു്) അരവിന്ദലോഷിനെ അതിശയിച്ച ഒരു തത്ത്വചിന്തകനേയോ

സാഹിത്യനിരൂപകനെയോ ഭാരതം ആധുനികകാലഘട്ടത്തിൽ കണ്ടിട്ടില്ല അദ്ദേഹത്തിന്റെ നൂറാമത്തെ ജന്മദിനം ഈ വർഷം ആഘോഷിക്കാൻ പോവുകയാണ്. ഹോനായ അറവിനനെക്കുറിച്ചു സർഗീവ് മനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്ന ഉചിതജ്ഞതയുടെ ലക്ഷണമാണിത്... "ഗീരഗോവിന്ദ"ത്തിന്റെ കാവ്യപരമായ വൈശിഷ്ട്യത്തെക്കുറിച്ച് പണ്ഡിതോചിതമായി ഉപന്യസിക്കുന്ന ശ്രീ. കെ വി രാമചന്ദ്രപ്പെ രസാവിഷ്ക്കരണം എന്നതിനെ ആസ്പദമാക്കിവേണം ഏതു കാവ്യത്തിന്റെയും മൂല്യം നിണ്ണയിക്കാനെന്ന് അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. (കേരള ദൈവജന്മ-ജനവരി ഫെബ്രുവരി 1972) അദ്ദേഹത്തോടു ആരാണു യോജിക്കാതിരിക്കുക... ചെറുകഥയിലെ അത്യന്താധുനികപ്രവണതകളെക്കുറിച്ച് ശ്രീ ജോജ്ജ് ഓണക്കൂർ കേരളദൈവജന്മിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു ഈ ലേഖനത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ ഭാഗം എനിക്കു കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല ഈ രണ്ടാംഭാഗം ലേഖകന്റെ അഭിനന്ദനാർത്ഥമായ ഗ്രന്ഥപാരായണകൗതുകത്തേയും ആദരണീയമായ മൂല്യനിണ്ണയപാടവത്തേയും പ്രകടമാക്കുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ എല്ലാ വാദങ്ങളോടും എനിക്കു യോജിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല എങ്കിൽത്തന്നെയെന്തു? ജോജ്ജ് ഓണക്കൂർ തനിക്കു പ്രതിപാദിക്കാനുള്ളത് സംഗീതമായി പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതുമാത്രമേ എനിക്കു നോക്കേണ്ടതുളളൂ... കടലഫോൺ കണ്ടുപിടിച്ചതാരു? ടെലിവിഷൻ കണ്ടുപിടിച്ചതാരു?

ത? ഈ ചോദ്യങ്ങൾക്കു നാം ഉടനെ ഉത്തരം നല്കാം പക്ഷേ, അറോമികം ചെയിൻ റീയാക്ഷൻ കണ്ടുപിടിച്ചതാണെന്നു ചോദിച്ചാൽ മറുപടി ഉടനെ നല്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. ശാസ്ത്രം വ്യക്തിയിൽനിന്നും സമൂഹത്തിലേക്കു സംക്രമിച്ചിരിക്കുന്നു ശാസ്ത്രത്തിനും സമൂഹത്തിനും തമ്മിലുള്ള ഈ ആധുനികബന്ധത്തെക്കുറിച്ച് ശ്രീ. കൊച്ചുനാരായണൻ "നവയുഗം" റിപ്പബ്ളിക് പതിപ്പിൽ ഉപന്യസിക്കുന്ന പ്രയോജനപ്രദമായ ലേഖനമാണിത്.

X  
വിശുദ്ധമായ കവിതയുടെ നേരെ (Pure poetry) യുദ്ധം ചെയ്ത് "ആൻറിപൊയടി"യുടെ പതാക പറപ്പിക്കുവാൻ ചില ചെറുപ്പക്കാർ ശ്രമം തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. കാലം കരയായി കവിതയിലെ സംഗീതജാലിവാക്കുക, ലയമൊഴിവാക്കുക, കവിതയെ ഗദ്യത്തോടു അടുപ്പിക്കുക ഇതൊക്കെയാണ് അവരുടെ രീതി അവർ വിജയം പ്രാപിച്ചോ ഇല്ലയോ എന്നതു് വേറൊരാളായും. കെ വി ഉഷ ഈ അത്യന്താധുനികരോടുകൂടി നില്ക്കുന്ന കവിതല്ല. പക്ഷേ, അവർ പ്രചോദനമില്ലാതെ കവിതയെഴുതുമ്പോൾ അറിയാതെ "ആൻറിപൊയടി" സൃഷ്ടിക്കുന്നു. മാതൃഭൂമിയിലെ "നിദ്ര" എന്ന ക്ഷുദ്രവും വിരൂപവും ആയ കവിത ഇതിന് ഉദാഹരണമാണ്.

X  
രണ്ടു പ്രധാനപ്പെട്ട ഗ്രന്ഥങ്ങളിലേക്കു

# ആക്കം എവിടെ താമസിച്ചു ഇംഗ്ലീഷ് പഠിക്കാം.

അക്കരം മുതൽ പടിപടിയായി മുകളിലോട്ടു പഠിക്കുന്നതിനു സഹായിക്കുന്ന ലഘുപാഠങ്ങൾ—പരിശ്രമികൾക്കു S S L C, Matric പരീക്ഷ ജയിക്കാം, ഇംഗ്ലീഷിൽ ഒരു ചെറിയ അറിവെങ്കിലും ഇന്ന് അത്യാവശ്യമല്ലേ? വയസ്സും പഠിപ്പമുടക്കിയ ക്ലാസ്സും കാണിച്ച് ഒരു രൂപ സ്റ്റാമ്പുസഹിതം എഴുതുക.

കോംഗ്രിഡ്ജ് കോളേജ്,  
കൈതമുക്ക്, തിരുവനന്തപുരം.

7  
ഞാൻ മാനുവായനക്കാരുടെ ശ്രദ്ധയെ സാദരം ക്ഷണിക്കുന്നു. ഞെ് മൈക്കൽ ഫാംബസ്റ്റർ എഴുതിയ "the truth of poetry" ബോദ്യലർ എന്ന കവിതൊട്ടു് അത്യന്താധുനികകവികൾവരെയുള്ള പ്രതിഭാശാലികളെക്കുറിച്ചുള്ള ഉജ്ജ്വലമായ പഠനമാണിത്. രണ്ടാമത്തെ ഗ്രന്ഥം ഹിറ്റ്ലറുടെ യുദ്ധസജ്ജീകരണമന്ത്രിയായിരുന്ന ആൽബർട്ട് ഫ്ലീർ എഴുതിയ Inside the Thoid Reich എന്ന ആത്മകഥയാണ്. ഹിറ്റ്ലറെ നാം ഇവിടെ ജീവനോടെതന്നെ കാണുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജന്മനിയെ സ്പഷ്ടമായി ദർശിക്കുന്നു. അവിടത്തെ ജനങ്ങളുടെ ഭാഗ്യ നിർഭാഗ്യങ്ങളിൽ നാം പങ്കുകൊള്ളുന്നു ഈ ഗ്രന്ഥം വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ അതിനെക്കുറിച്ച് ഒരേ നിരൂപകൻ "An astonishing per formance"—അദ്ഭുതാവഹമായ നിർവഹണം—എന്നു പറഞ്ഞതു ശരിയാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നി

X  
നിങ്ങൾ കല്ലറത്തു നില്ക്കുകയാണ്. സ്ലേഹിതന്മാരിൽ ഒരാൾ അസ്തമിക്കുന്ന സൂര്യനെ നോക്കിക്കൊണ്ടു പറയുന്നു:— "ഹാ' മനോഹരം, ഈ രീതിയിലുള്ള അസ്തമയങ്ങൾ എന്തും കാണാൻ സാധിച്ചാൽ എനിക്കു ജീവിതത്തിൽ വേറൊന്നും വേണ്ട " സംശയമേ വേണ്ട ഈ സൂഹൃത്തു കള്ളം പറയുകയാണ്.

കാമുകൻ കാമുകിയോടു്: "ഓമനേ, നിന്നെക്കരുതി, നിനക്കുവേണ്ടി ഞാൻ മരിക്കും." ഇവിടെയും സംശയംവേണ്ട ഈ കാമുകൻ കള്ളനാണ്. അവൾക്കു വേണ്ടി നിസ്സാരമായ ഒരു വേദന അനുഭവിക്കാൻപോലും അയാൾ സന്നദ്ധനല്ല. ഉത്കടവികാരങ്ങൾ പ്രകടനം തുടങ്ങാതെ വ്യക്തിയല്ല സാഹിത്യസൃഷ്ടിയെ സംബന്ധിച്ചും ഇതു ശരിയാണ്. പ്രകടനത്തെ കയയ്ക്കുക കവിതകളും കഥകളും കവാസ്യങ്ങളുളളവു.

# പത്രത്തിന്റെ ശിഷ്യന്മാർ മച്ചു നന്നു വിളിച്ചാൽ

—കെ. പി. ശശിധരൻ

ഞാൻ ഇതെവിടെ നിന്നാണ്— ഈ വാചകമൊക്കെ മനസ്സിൽ കാച്ചുന്നത്? എന്താപൗണ്ടിന്റെ ശിഷ്യന്മാരുടെ നടുവിൽനിന്നു് നല്ല കഥ!

എന്താപൗണ്ടു് വയറുകുത്തലുമായി കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു കൊച്ചിനു ചോദിച്ചുവെട്ടുകൊടുത്തു അതിന്റെ പേരിൽ കോളേജിൽനിന്നു ഡിസ്മിസ് ചെയ്യപ്പെടുകയും, ആ ഡിസ്മിസൽ പുല്ലാക്കിക്കൊണ്ടു് ആണുണുളളപ്പോലെ നന്നുപോകുകയും ചെയ്തു.

57 വരിക്കവിത മൂന്നുവരിക്കവിതയായി വെട്ടിച്ചുരുക്കി പ്രസിദ്ധീകരിക്കാൻ കൊടുത്തിരുന്നു. ആ എന്താപൗണ്ടിന്റെ ശിഷ്യന്മാർ—

മനുഷ്യപ്പുററില്ലാത്ത അത്യന്താധുനിക കവികൾ ചെങ്ങന്നൂർ നിന്നാരംഭിക്കുന്ന മൂത്രമെഴിക്കൽ ചങ്ങനാശ്ശേരിയ്ക്കു വലയിൽ വന്നാലും നിർത്താത്ത വണ്ടിക്കാളുകളെപ്പോലെ കവിത വീഴ്ത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന മാനുവർ അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ നിന്നുകൊണ്ടു് ഞാനിന്നുനെയൊക്കെ ആലോചിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ !

തുടങ്ങിയാൽ സംഗതി കഴപ്പമാണ്. അവരെനൈകയറി മച്ചുനേ എന്നു വിളിക്കാൻ തുടങ്ങും അതു ചിന്തിക്കാൻ വയുതാനും. എന്തൊരു ഗതിക്കടാണം!

## പത്രം

ബസ്സിൽവെച്ചതന്നെ അയാൾ യാത്രക്കാർക്കൊക്കെ ഒരു നോട്ടപ്പുള്ളിയായിരുന്നു വിടാൻനേരത്തു എവിടെനിന്നോ ഓടിവന്ന ചാടിക്കേറി ആരും തന്നെ ആരും തിരിച്ചറിയരുതെന്ന ഉദ്ദേശത്തോടെ ഒരു പത്രമെടുത്തു മുഖം മറച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ടു. സീറ്റിൽ തപ്പിപ്പിടിച്ചു വന്നിരുന്നതു എന്തെടുത്തു. ഞാനൊന്നു നോക്കി. ഇല്ല അയാൾ മുഖം തന്നെയായില്ല പത്രത്തിൽ മുക്കിയിരിക്കുകയാണ്. കണ്ടുകൂടാൻ ടിക്കറ്റ് ചോദിച്ചപ്പോൾ കാമുകന്റെ പ്രണയലേഖനത്തിനു മറുപടി കൊടുക്കുന്ന കാമുകിയെപ്പോലെ തലകനിച്ചു അയാൾ ടിക്കറ്റുകൊടുത്തു യാത്രയിൽ ഉടനീളം എന്നോടു സംസാരിക്കാതിരിക്കാൻ അയാൾ മനഃപൂർവ്വം ശ്രദ്ധിച്ചു. മുഖത്തോടടുപ്പിച്ചുപിടിച്ച പത്രത്തിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന അയാളെ എങ്ങനെയെങ്കിലുമൊന്നു മിണ്ടിക്കണമല്ലോയെന്നു കരുതി ഞാൻ ആ പത്രം ചോദിച്ചു അയാൾ ഒരു മാസികയെടുത്തു പത്രത്തിന്റെ സ്ഥാനത്തു പ്രതിഷ്ഠിച്ചു പത്രമെനിക്കുതന്നെ എന്താ കള്ളാ! ഞാൻ പത്രമൊന്നു ഓടിച്ചുനോക്കിയിട്ടു. അതു കയ്യിൽ വെച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ അയാളോടു ആ മാസിക ചോദിച്ചു. അയാൾ ഈർഷ്യയോടെ മാസികയും തന്നിട്ടു വലതു കയ്യിൽ കണ്ണും മുക്കും വായുമൊക്കെ മാറി മാറി പൊത്തിപ്പിടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇവനാരു? വല്ല നല്ല കളിപ്പറമ്പാണോ? മുഖത്തു. ആസിഡ് ബൾബിന്റെ പൊള്ളലോ മറ്റോ ഉണ്ടോ? ഞാൻ ചോദിച്ചു: "എവിടെ പോകുന്നു?" "എർണാകുളം."

ഞാനെവിടെപ്പോകുന്നുവെന്നു ചോദിക്കേണ്ട സാമാന്യമര്യാദ അയാൾക്കുണ്ടു്. പക്ഷേ, അയാളതു ചോദിച്ചില്ല ചോദിച്ചില്ലെന്നു മാത്രമല്ല, ഞാനെന്നൊരു ജീവി അയാളുടെ അടുത്തിരിക്കുന്നുണ്ടെന്നതെ വിചാരപോലും അയാൾക്കു തായിത്തോന്നിയില്ല

കൊല്ലത്തും ആലപ്പുഴയിലും അയാൾ മുഖം മറച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് ഇറങ്ങിയതും കയറിയതും. എറണാകുളത്തെത്തിയപ്പോൾ തന്റെ സുട്ടുകേസെടുത്തു കർച്ചിഫ് കൊണ്ടു മുഖം മറച്ചുപിടിച്ചു ജോസ് ബ്രദേഴ്സ് ജങ്ഷനിൽ അയാളിറങ്ങി. ഞാനും അയാളെ പിന്തുടന്നു സൗത്തിലേക്കു തിരിയുമ്പോൾ അയാൾ തെട്ടിത്തിരിഞ്ഞു തന്റെ മുഖാവരണം നീക്കി ദേഷ്യത്തിലുറക്കെച്ചോദിച്ചു:

"ഇതൊരു ശല്യമായല്ലോ നിങ്ങളുടെ കാര്യം! നിങ്ങൾക്കെന്തുവേണം, ആട്ടോ ഗ്രാഫോ?"

മിഴിച്ചുനിന്ന എന്നെ നോക്കി അയാൾ തുടന്നു:

"ഈ ആരാധകന്മാരെക്കൊണ്ടു തോ

കിഷ്കിന്ദ

## സുകുമാർ

റു! ഇതറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ ഫിലിംഡത്തിലെ കാലുകയ്യിലായിരുന്നെ!"

തിരിഞ്ഞുനടക്കുമ്പോൾ ഞാൻ ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു—പഹായൻ എന്തു സിനിമയിലാണപ്പോ അഭിനയിച്ചതു?"

## മേനോൻ

ഉപദേശി തന്റെ പ്രസംഗം ഇങ്ങനെ ഉപസംഹരിച്ചു—"പട്ടി കരച്ചോട്ടേ. സാർവ്വവാഹകസംഘം മുന്നോട്ടുതന്നെ പോകട്ടേ" സദസ്യർ പൊടിയുംതട്ടി എഴുന്നേറ്റുനടന്നു.

1972  
മലയാളനാട്

വാർഷികവിശേഷാൽപ്രതി  
ദേയ് മാസത്തിൽ പുറത്തുവരുന്നു!

ഒന്നാംകിട സാഹിത്യകാരന്മാർ! ഒന്നാംകിട ചിത്രകാരന്മാർ!

പേജ്: 300

വില രൂ: 5-00

കഴിഞ്ഞകൊല്ലത്തെപ്പോലെ ഇക്കൊല്ലവും

## ചെറുകഥാമത്സരം

കഥകളെയ്ക്കുക. ഏറ്റവും മികച്ച അഞ്ചുകഥകൾ കഥാകൃത്തുക്കളുടെ ഫോട്ടോ, അവരെക്കുറിച്ചുള്ള കുറിപ്പ് എന്നിവയോടൊപ്പം വാർഷികവിശേഷാൽപ്രതിയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതാണ്. തൊട്ടടുത്തുനില്ക്കുന്ന അഞ്ചുകഥകൾ മലയാളനാടിന്റെ തുടനുള്ള ലക്കങ്ങളിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നതാണ്. കഥ അയയ്ക്കുന്ന കവറിന്മേൽ "മലയാളനാട് വാർഷികവിശേഷാൽപ്രതി കഥാമത്സരം" എന്നെഴുതുക കഥകൾ 1972 മാർച്ച് 15 വരെ സ്വീകരിക്കപ്പെടും.

പത്രാധിപർ,

മലയാളനാട് വാർഷികവിശേഷാൽപ്രതി, 1972



നഗരത്തിന്റെ വളർച്ച എന്നെങ്കിലും ഈ ചേരിപ്രദേശത്തെ നാമാവശേഷമാക്കും. ചാക്കും പായയും ടിൻഷീറും കൊണ്ടു നിർമ്മിച്ച അസംഖ്യം പ്രണാളാണു് എങ്ങും നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന കടിലുകൾ. അവയ്ക്കുള്ളിൽ താമസിക്കുന്നവർ ഇതിനകം ചീഞ്ഞുമരിയ്ക്കാത്തതു് ഒരത്ഭുതമാണു്. പരിസരങ്ങളുടെ വൃത്തിക്കേടറിയാതെ അവർ ജീവിക്കുന്നു. കരയുന്നു. ചിരിക്കുന്നു. വ്യാജവാദു് നടത്തുന്നു. വ്യഭിചരിക്കുന്നു. ഈ പ്രണാളങ്ങളിൽ താമസിക്കേണ്ട പുതിയ - തലമുറകളെ ഉല്പാദിപ്പിക്കുന്നു.

നഗരം വളരുകയല്ലേ? ചേരികൾ നിർമ്മാജനം ചെയ്യുമെന്നാണു് നാട്ടുരീക്കുന്നവർ പറയുന്നതു്. ഒരുപക്ഷേ, പുതിയ തലമുറകൾ കൂടുതൽ നല്ല സങ്കേതങ്ങളിലേക്കു് മാറിയെന്നുവരാം.

അങ്ങനെയെന്നു് ഈ ചേരികാണാറുണ്ടു്. ചേരി കടന്നുവേണം താമസസ്ഥലത്തേക്കു പോകാൻ. ബസ് സ്റ്റോപ്പിൽ നിന്നും നൂറുവാര മാറിയാണു് ചേരി വീതിയേറിയ കറുത്ത റോഡിനു പിന്നിൽ, എരുമകൾ പുതഞ്ഞുല്ലസിക്കുന്ന ചേരിനും ഒരു വരി കരിമ്പനകൾക്കുമരികിൽ, ചാക്കും ടിൻഷീറും കൊണ്ടു് തലമുടി ചേരികത്തിയിരിക്കുന്നു—ചേരിയെ ചുറ്റിപ്പോകുന്ന ഓറിടാത്ത ഇടവഴിയിലൂടെ എഴുപതെൺപതടി നടന്നാൽ പൊളിഞ്ഞുതുടങ്ങിയ ഒരു രണ്ടുനിലക്കെട്ടിടം കാണാം. ചുവരിൽ ചാണകത്തിന്റെ അടകളും സിനിമാപ്പരസ്യങ്ങളും ഡി. എം. കെ. നേതാക്കളുടെ ചിത്രങ്ങളും പതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ആ കെട്ടിടത്തിന്റെ മുകളിലത്തെ നിലയുടെ അർദ്ധഭാഗമാണു് അങ്ങനെയുടെ വാസസ്ഥലം. ചേരി തറപറുന്ന കാലത്തു് ഈ കെട്ടിടവും അപ്രത്യക്ഷമാകുമെന്നുവർക്കറിയാം. അതിനു് ഇനിയും കൊല്ലങ്ങൾ കഴിയാം. അതിനകം എന്തെല്ലാം നടന്നുകൂട! അനേകം ബംഗ്ലാവുകൾക്കുടമയായ ഒരു താരമാവില്ലേ താൻ!

മുകളിലത്തെ നിലയിൽ താമസിക്കുന്ന ചിത്രകാരനാണു് സിനിമാദ്രാതു് കത്തി

വച്ചതു്. മുന്നുകൊല്ലമായി അയാൾ ഇവിടെ വന്നിട്ടു്. താടിയും തലമുടിയും നീട്ടിവെള്ളുന്ന ഒരു നാല്പതുക്കാരൻ—അങ്ങനെയെ കാണുമ്പോഴെല്ലാം അയാളുടെ കണ്ണുകൾ വീടത്തായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം കോണിപ്പടി കയറുമ്പോൾ, വഴിമുടക്കുന്നതുപോലെ അയാൾ എതിരെ വന്നു നിന്നു അതതാത്തതെന്തോ പറയുന്നമട്ടിൽ കിതച്ചുകൊണ്ടു്, മടിച്ചുകൊണ്ടു്, അയാൾ ചോദിച്ചു് ഞാൻ നിന്റെ ഒരു പടം വരച്ചോട്ടെ?

അപ്പോഴാണു് അയാൾ ചിത്രകാരനാണെന്നറിഞ്ഞതു്. സമ്മതിച്ചു അഹന്തരേളവിൽ ഉണർന്ന ഒരു ചിത്രകാരനെ ആക്ഷിക്കാൻ പോന്ന സൗന്ദര്യം തനിക്കുണ്ടല്ലോ! അവൾ അയാളുടെ മുറിയിൽ ചെന്നു.

വെങ്കിയുടെ മുറി താറുമാറായി കിടന്നിരുന്നു. പകുതിതിന്ന ക്യാൻവാസുകൾ, സ്റ്റേഷ്യചെയ്തു കടലാസുകളുടേണങ്ങൾ, ചുറ്റിയ പെയിൻറു് ട്യൂബുകൾ എന്തിനവയുടെ മധ്യത്തിൽ ഈസൽ നില്ക്കുന്നു അതിന്റെ മുമ്പിൽ തൂങ്ങിക്കിടന്ന ബൾബിനു മുകളിലുള്ള എണ്ണപുരട്ടിയ കടലാസിൽ അസംഖ്യം ചത്ത കൊതുക്കൾ ഒട്ടിപ്പിടിയിരുന്നു. മുഷിഞ്ഞ ഷീറുവിരിച്ച കട്ടിലിനരികിൽ, ഒരു സ്റ്റേളിൽ, അങ്ങനെയൊരു ഇടം. ഈസലിൽ ഒരു ക്യാൻവാസു് കയറിവെച്ചിട്ടു് വെങ്കിപാലററു ബ്രഷുമെഴുത്തു പാലറിൽ എണ്ണച്ചായം ഞെക്കിക്കൊണ്ടു് അയാൾ വരയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി വരയ്ക്കുമ്പോൾ അയാൾ സംസാരിച്ചു അവളുടെ സൗന്ദര്യത്തെപ്പറ്റി ഈ പൊളിഞ്ഞ കെട്ടിടത്തിൽ ഒതുങ്ങിനില്ക്കേണ്ടതല്ല അതു്—ഈ മുഖം ജനലക്കുടങ്ങൾ കാണേണ്ടതാണു്. അയാൾക്കു് സിനിമാരംഗത്തെ പ്രമുഖരെ അറിയാം. എം. ജി. ആറും ശിവാജിയും കൂട്ടുകാരാണു്. പല ഡയറക്ടർമാരെയും

അറിയാം. പല സ്റ്റുഡിയോകളിലും, ആട്ട് ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റിൽ, അയാൾ ജോലിനോക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോൾ എ വി എമ്മിലാണ് പണി

അന്നതൊട്ട് സിനിമയിൽ പ്രവേശിക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി അങ്ങന ആലോചിക്കാൻ തുടങ്ങി.

അന്ന് രണ്ടുമണിക്കൂറോളം അവൾ വെങ്കിയുടെ മുറിയിൽ ചെലവാക്കി പുറത്തിറങ്ങുമ്പോൾ വെങ്കി അഞ്ചുരൂപ കൊടുത്തു. അതെന്തിനാണെന്നു തിരക്കിയപ്പോൾ മോഡലിംഗിനുള്ള ഫീസാണെന്ന് അയാൾ അറിയിച്ചു. തന്റെ മുറിയിലെത്തിയപ്പോൾ കപിതനായി അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടു നടക്കുന്ന മാണിക്കത്തെ യാണു കണ്ടത്.

“എങ്കെടി പോയി. നന്മയ്ക്കായ്?” മാണിക്കം അഹി.

വിവരം പറഞ്ഞു.

മാണിക്കത്തിന്റെ കലി അടങ്ങിയില്ല അയാളുടെ ചുളക്കുവീണ മുഖം തുള്ളിക്കളിച്ച അഞ്ചുരൂപ നീട്ടിയപ്പോഴാണ് മാണിക്കം സ്വസ്ഥനായത്. ഇങ്ങനെ ഒരു വരുമാനമാർഗ്ഗമുണ്ടെന്നു മുമ്പറിഞ്ഞിരുന്നു.

“ഇങ്കെ വാ പൊണ്ണേ” ഇടുങ്ങിയ കണ്ണുകൾ കൂട്ടതലിട്ടുകൊണ്ടു, പ്രേമപൂർവ്വം അയാൾ പറഞ്ഞു. ഒരു ചുവടുപോലും മുമ്പോട്ടുവെക്കരുതെ അവൾ നിന്നപ്പോൾ മാണിക്കം അടുത്തെത്തി; അവളെ അടക്കിപ്പിടിച്ചു അവൾക്കുറപ്പുതോന്നി. ഈ മനുഷ്യൻ ആരാണു? അമ്മ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ അച്ഛന്റെ പരിചയക്കാരനെന്ന നിലയിൽ വന്നുകൂടിയ ഈ മനുഷ്യൻ രക്ഷകന്മാരാണോ? അതോ, കാമാന്തനായ കിഴവനോ?

വീണ്ടും വീണ്ടും അങ്ങന വെങ്കിയുടെ മുറിയിൽ ചെന്നു തുടങ്ങി. പച്ച പടം അയാൾ തുടൻ വരച്ചു എല്ലാത്തവണയും അയാൾ മോഡലിംഗ് ഫീസ് നല്കി

ഒരു ദിവസം വെങ്കി പറഞ്ഞു: ഞാനൊരു പുതിയ ചിത്രം വരയ്ക്കാൻ പോകുന്നു നിന്റെ നഗ്നചിത്രം.

അതിനു “പോസ്” ചെയ്യാനാവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ നിമിഷനേരത്തേക്ക് അവൾ ക്ഷീർത്തി. വെങ്കി ഗൗരവം വിട്ട് തെക്യാൻവാസിൽ നോക്കിനില്ക്കുകയാണ്—

ജോലി ചെയ്യാൻ തയ്യാറായി നില്ക്കുന്ന ഒരു പ്രൊഫഷണലിനെപ്പോലെ. ഒട്ടും പതറാത്ത ശബ്ദത്തിലയാൾ പറഞ്ഞു: മടിയൊന്നെങ്കിൽ വേണ്ട.

അവൾ നഗ്നയായി.

അസാധാരണമായ ഒരു കാര്യം ചെയ്യുകയാണെന്നു അപ്പോൾ തോന്നിയില്ല. വെങ്കി ഒരു ചീത്തക്കാര്യത്തിനല്ലല്ലോ ഇതു ചെയ്യാനാവശ്യപ്പെട്ടത്.

വെങ്കി വരച്ചുതുടങ്ങി. ഇടയ്ക്കിടെ അവളെ നോക്കുമ്പോൾ അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽ തങ്ങിനിന്ന വികാരം തീച്ചയായും കാമമായിരുന്നു.

വിചിത്രമായിരിക്കാതെ അപകടം സംഭവിച്ചു—കതക തള്ളിത്തുറന്നുകൊണ്ടു മാണിക്കം അകത്തുകടന്നു കതകിന്റെ സാക്ഷിയിട്ടിരുന്നില്ലേ? കതക തള്ളിത്തുറക്കുന്നതിനുമുമ്പേ മാണിക്കം താക്കോൽപ്പാർത്തിലൂടെ ഒളിഞ്ഞുനോക്കിയിരുന്നോ?

മാണിക്കത്തിന്റെ ഋജുരേഖപോലുള്ള വായയുടെ മൂലയിൽനിന്നും തുല്യം പതയും ഒലിച്ചിരുന്ന അസ്ഥിമാത്രമായ കൈകൊണ്ടു അയാൾ വെങ്കിയെ ദുർബലമായി പ്രഹരിച്ചു വെങ്കി എതിർത്തില്ല നഗ്നയായ അങ്ങനയെ മാണിക്കം പിടിച്ചുവലിച്ചുകൊണ്ടുപോയി ഭാഗ്യം! മുകൾനിലയുടെ രണ്ടാംഭാഗങ്ങളെയും വേർതിരിക്കുന്ന ലാൻഡിംഗിനു എട്ടടി പോലും വീതിയില്ല അതുകൊണ്ടു മറ്റൊരും കാണാതെ തന്റെ മുറിയിലെത്താൻ കഴിഞ്ഞു അവിടെയെത്തിയപ്പോൾ മാണിക്കം ഭ്രാന്തനായി രക്ഷാകർതൃസ്ഥാനത്തിന്റെ അവസാനത്തെ തൊലിയും ഉരിഞ്ഞതിനുശേഷം അയാൾ അവളുടെ യുവതപത്തിൽ തന്റെ പഴകിയ സംവത്സരങ്ങൾ സംയോജിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. നടന്നില്ല. കിതച്ചുകൊണ്ടു മാണിക്കം കട്ടിലിൽ വീണു ഒന്നും സംഭവിച്ചില്ലെങ്കിലും, അങ്ങനയ്ക്കു തോന്നി, താൻ പാപിയാണെന്നു. താനറിയാതെതന്നെ, പാപം നേറ്റിയിൽ ശാശ്വതമായ കറുത്ത പൊട്ട് തൊട്ടുവീച്ചിരിക്കുന്നു രണ്ടാമതായി കരുതിപ്പോന്ന മനുഷ്യനല്ലേ ഇങ്ങനെ പ്രവർത്തിച്ചതു?

ആ സംഭവം ഒരു വഴിത്തിരിവായിത്തന്നെ

മേലാലോരിക്കലും വെങ്കിയുടെ മുറി

യിൽ പോകരുതെന്നു മാണിക്കം വിലക്കി ആ വിലക്ക ലംഘിക്കണമെന്നു അവൾക്കു തോന്നി വെങ്കിയോടു അവൾക്കു സഹതാപമുണ്ടായി മാണിക്കത്തിന്റെ പ്രഹരമേറുന്നിന്ന വെങ്കിയുടെ മുഖം മറക്കാനായില്ല പാവം, വെങ്കി! ഒരു ചിത്രത്തിന്റെ തടവിൽ മാത്രം തന്നെ ഒതുക്കണമെന്നാഗ്രഹിച്ച മനുഷ്യൻ! മാണിക്കത്തിനോടുള്ള വെറുപ്പു വലിച്ചപ്പോൾ അവൾക്കു വെങ്കിയോടു മമതയേറി മാണിക്കത്തിനോടു പ്രതികാരം ചെയ്യാൻ മാർഗ്ഗമെന്താണു? അതിനെക്കുറിച്ച് അവൾ ആലോചിച്ചു ഒരുപ്രകാരത്തിൽ മാണിക്കം ചാരായം കുടിച്ച മയങ്ങുമ്പോൾ അവൾക്കു ഞ്ഞാനോടെയുണ്ടായി അവൾ ലാൻഡിംഗിൽ കടന്നു വെങ്കിയുടെ കതകിൽ തട്ടി അന്നരാത്രി ബ്രഷും പെയിൻറുമില്ലാത്ത ഒരു സമ്മേളനമാണു വെങ്കിയും അങ്ങനയും തമ്മിൽ നടന്നതു. ആ സമ്മേളനം പല രാത്രികളിലും ആവർത്തിക്കപ്പെട്ടു.

താഴത്തെനിലയിൽ താമസിക്കുന്നവർക്കു സംശയങ്ങളുണ്ടായി അളകണ്ണനും ചിന്നൻനായരും ചാമിയും അങ്ങനയെ കാണുമ്പോൾ അത്ഭുതപ്പെട്ടു ഓരോന്നു പറഞ്ഞുതുടങ്ങി

മുന്നം കടുംബങ്ങളാണു താഴത്തെ നിലയിൽ താമസിക്കുന്നതു. സസ്യമാക്കുറിൽ നിന്നും ചീഞ്ഞുതുടങ്ങിയ സാധനങ്ങൾ വിലയ്ക്കെടുത്തു, ചെറിയ ലാഭത്തിനു ചേരിക്കാക്കു വില്പന അളകണ്ണന്റെ കടുംബമാണെന്നു. രണ്ടാമത്തേതു ഗീതാഹോട്ടലിൽ ഇലയെടുക്കുന്ന ചിന്നൻനായരുടെ കടുംബമാണു. ആട്ടോറിക്കുക്കാരൻ ചാമിയുടേതാണു. മൂന്നാമത്തെ കടുംബം അളകണ്ണനും, ചിന്നമുത്തുവും, ചിന്നൻനായരും പങ്കിയത്തയും, ചാമിയും അങ്കമ്മയും താഴത്തെ നിലയിലുള്ള ചെറിയ വരാന്തയെ ഒരു യുദ്ധരംഗമായി ഉപയോഗിച്ചുപോന്നു എന്നും വഴക്കാണ്. എങ്കിലും ഒരുകാര്യത്തിൽ അവർ ഏകാഭിപ്രായക്കാരാണെന്നു തോന്നി സന്തതികളുടെ എണ്ണത്തിൽ അവർ ഒന്നുപോലെ സ്വന്തനായിരുന്നു പലപ്പോഴും കട്ടികളിൽനിന്നാണ് ഉഗ്രൻ വഴക്കുകൾ പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടത്. കട്ടികളുടെ വഴക്കുകൾ

മുതിർന്നവർ ഏറ്റുറപ്പിക്കും ദീർഘനേരം തെറിവചനങ്ങൾ കൈമാറും.

കെട്ടിടത്തിലേയ്ക്കു കടക്കാനുള്ള ഏക കവാടമായിരുന്നു വഴക്കിന്റെ ഉറവിടം. പണ്ടു അതിനു മുഴുവൻ കരുതുകണ്ടായിരുന്നു ഇപ്പോൾ ഒരുപാളി കരുതേണ്ടുള്ള മരച്ചട്ടക്കുടിൽ തുരുമ്പിച്ച ഇരുമ്പടികളുള്ള ഒരുപാളിക്കരുത്. അവിടെ എപ്പോഴും കട്ടികളുടെ തിരക്കാണ്. ഇരുമ്പടികൾക്കിടയിൽ കാലുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു, കട്ടികൾ കരുതിന്റെ പാളിയെ ഒരു ഊഞ്ഞാലെന്നപോലെ ഉപയോഗിച്ചുപോന്നു. അവർ തമ്മിലടിക്കും ഞാനാദ്യം... ഞാനാദ്യം. അവിടെത്തുടങ്ങുന്ന വഴക്കു, മുതിർന്നവർ പങ്കെടുക്കുമ്പോൾ, അകലെയുള്ള ചെറിയതിലേയ്ക്കും കേൾക്കാം.

വെങ്കിയു അങ്ങനയും രഹസ്യവഴുതിലേപ്പെട്ടെന്നുണ്ടെന്നു മാണിക്കം മനസ്സിലാക്കി അസാധാരണമായിരുന്നു അയാളുടെ പ്രതികരണം വെങ്കിയുമായി ഇതാകാമെങ്കിൽ എന്തു കാര്യം വേഗാപ്രതിരോധത്തിലേക്കിറങ്ങിക്കൂട്ടി? കൂടുതൽ സമ്പാദിക്കുകയേകിലുമാകാം ഒരു സന്ധ്യയ്ക്കു മാണിക്കം ഡ്റൈവർ കപ്പനെ താമസസ്ഥലത്തേയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു അങ്ങനെയെത്തുമായി ഒരു ഹോട്ടലിൽ അവൾ ഒരു രാത്രി കഴിച്ചുകൂട്ടി വെളുപ്പിനു മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ, കെട്ടിടത്തിന്റെ കവാടത്തിൽ ആട്ടോറിക്കുക്കുമായി നില്ക്കുന്ന ചാമിയെ കണ്ടു ചാമി വെറുപ്പോടെ പറഞ്ഞു “അവിശ്വാസി!”

മാണിക്കവും ഉണർന്നിരിക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ രാത്രിമുഴുവനും കടിക്കുകയായിരുന്നോ? അയാൾ വേച്ചുവേച്ചു മുന്നോട്ടുവന്നു അവളെ വട്ടംപിടിച്ചു ഹോട്ടലിൽ നടന്നതെന്തെല്ലാമാണെന്നു അയാൾക്കറിയാനും വിശദമായിത്തന്നെ കാര്യങ്ങൾ പറയാൻ അവൾ നിർബന്ധിതയായി അപ്പോൾ വൃദ്ധനായ മാണിക്കം ആകെയുണർന്നു ബലംപ്രയോഗിച്ചു അയാൾ അങ്ങനയെ മുറിയിൽ കുമ്പിട്ടിരുത്തി

ഇതൊരു പതിവായി

ഒരു വില്പനച്ചരക്കായിത്തീർന്ന അങ്ങന വെങ്കിയുമായുള്ള ബന്ധം വിടർത്തി. സ്നിമയുമായി വെങ്കിക്കു വലിയ ബന്ധമെന്നില്ലെന്നും അയാൾ കൊട്ടിലോഷിച്ചു

സ്വാധീനശക്തി വെറും വീരവാദമാണെന്നും അവർക്കു തോന്നി. എന്നെന്നേക്കുമായി സിനിമാക്കമ്പം ഉപേക്ഷിക്കാൻ അവർ തയ്യാറായി ആയിടെയാണ് ഒരു രാത്രിയിൽ എത്തിരാജ്-നെ ഓഷ്യാനിക്ക് ഫോട്ടലിൽവെച്ചു കണ്ടത്. മുമ്പു കണ്ടവരിൽനിന്നെല്ലാം വ്യത്യസ്തനായിരുന്നു അയാൾ ചുംബനത്തിനപ്പുറമെന്നും അയാൾ ചെയ്തില്ല ഒരു ജേർണലിസ്റ്റിനെപ്പോലെ ഓരോന്നു ചോദിക്കാനും അവളുടെ ജീവിതത്തെപ്പറ്റി പറിക്കാനും അയാൾ മുതിർന്ന അയാൾക്കുവളോടു് ഉൽക്കടമായ സഹതാപംതോന്നി ഒരു ദീർഘകാലബന്ധത്തിന് അയാൾ തയ്യാറായി അയാളുടെ ബംഗ്ലാവിൽവെച്ച് അവർ വീണ്ടും വീണ്ടും കണ്ടു. എത്തിരാജിനു ചില നിർബന്ധങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെയൊന്നും ചെന്നെത്തുന്ന, ആകും ആസ്വദിക്കാവുന്ന, ഭോഗവസ്തുവായിട്ടുടാ. അവർ തന്റെ മിസ്-ട്രേസായിരിക്കണം. അവർക്ക് ഒരു നല്ല ഭാവിയുണ്ടാ

ക്കിക്കൊടുക്കാൻ ആവുന്നതെല്ലാം അവർ ചെയ്തും. വിശ്വാസത്തിന്റെ ഇഴകൾ പൊട്ടിക്കാതിരിക്കാൻ അങ്ങനെയൊന്നും എങ്കിലും, ചിലപ്പോൾ മാണിക്കത്തിന്റെ നിർബന്ധത്തിനു വഴങ്ങി അവർ ഫോട്ടൽ മുറികൾ സന്ദർശിച്ചുപോന്നു. പക്ഷേ, എത്തിരാജിനെ പരിചയപ്പെട്ടതുമുതൽ ജീവിതത്തിനു പുതിയ മാറ്റങ്ങൾ ഉണ്ടാവുകയാണെന്നും അവർക്കു തോന്നി. നല്ല വസ്തുക്കൾ. നല്ല സംഭാഷണം. നല്ല ഭക്ഷണം. നല്ല മദ്യം. സ്വപ്നലോകം പോലുള്ള പരിസരങ്ങൾ. സ്നേഹമുള്ള ഒരാളോടുമാത്രം വിധേയത്വം. ഒരിക്കൽ കിടക്കറയിൽവെച്ച് എത്തിരാജ് ഒരു മോഹം വെളിപ്പെടുത്തി. അങ്ങനെയുടെ സൗന്ദര്യം അഭൂതിൽ പകർത്തണം. 8-എം എം മുവിക്യാമറ കൈവശമുണ്ട്. അന്നുതന്നെയാണ് എത്തിരാജ് ചോദിച്ചത്; ഒരു സിനിമാനടിയായ

കന്നതിനെപ്പറ്റി എപ്പോഴെങ്കിലും ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ടോ? വീണ്ടും സിനിമയുടെ മായാജാലം അവളെ കീഴടക്കി. മാസങ്ങൾക്കുശേഷം എത്തിരാജ് പറഞ്ഞു; ശരി ഞാൻ നിനക്കൊരു ചാൻസുണ്ടാക്കിത്തരാം

എത്തിരാജിനെ പരിചയപ്പെട്ട കാലത്താണ് മാണിക്കത്തിന്റെ കാലുകളിൽ നീരുവരാനാരംഭിച്ചത്. കാലിന്റെ മടന്യകളിലുള്ള എക്സീമ അയാൾ ചൊറിഞ്ഞുപൊട്ടിച്ചപ്പോൾ ഒടിയിലുള്ള "ലിംഫ്" ഗ്രന്ഥികൾ സെപ്റ്ററിക്കായെന്നും അതുകൊണ്ടാണ് നീരുവന്നതെന്നും ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു. കാരണമെന്തായാലും നീരു നിശേഷം മാറിയില്ല; അല്പം നടന്നാൽ, കോണിപ്പടി ഒരുതവണ കയറിയാൽ, കരണേനും കസേരയിലിരുന്നാൽ, നീരു കോപിച്ചുപോന്നു അപ്പോൾ മാണിക്കം നിസ്സഹായനാകും. തളിർകിടക്കും കിടന്നുകൊണ്ടു ചോദ്യങ്ങൾ വെക്കും—നീ കൂടക്കൂടെ എവിടെയാണെന്നു ചൊല്ലുന്നതു? നിന്റെ കഴുത്തിൽ കിടക്കുന്ന സ്വപ്നമാല എവിടെനിന്നു കിട്ടി? ഇന്നലെ ഈ കെട്ടിടത്തിന്റെ മുമ്പിൽ കാർ നില്ക്കുന്നതല്ലേ? കേട്ടല്ലോ; ഏതാണോ കാർ?

മറുപടി പറയാതെ അങ്ങനെയൊക്കെ ചിരിക്കും തളിർകിടക്കുന്ന ഈ മനുഷ്യനെ ഭയപ്പെടേണ്ടതില്ല അയാൾക്കൊരു ചെയ്യാൻ കഴിയും! അങ്ങനെ കൂസാതെനില്ക്കുമ്പോൾ മാണിക്കം അലറും; "ഛ! അവിശ്വാസി! അവിശ്വാരിമുണ്ടേ!"

ജീവിതം ഇങ്ങട്ടിൽ മുന്നോട്ടുപോകുമ്പോഴാണ് പ്രസാദിനെ കണ്ടത്. അശോക് നഗറിലെ തുടക്കം പിടിച്ചുപോയെന്നാണിപ്പോഴും തോന്നുന്നത്. പുഡ് ലൻഡ്സ് ഫോട്ടലിലെ സംഭവത്തിനുശേഷം പ്രസാദിനു വെറുപ്പുതോന്നിക്കാണം—അയാൾ നല്ലവർക്കുകൾ പറഞ്ഞെങ്കിലും. ആ ഭയം കാരണമാണ് അങ്ങനെയുള്ള ടെലഫോൺനമ്പർ കാണാപ്പാഠമാക്കിയിരിക്കുന്നതെന്നു കിട്ടിയും, പ്രസാദിനെ

ടെലഫോൺചെയ്യാൻ മുതിരാൻതു്. എത്തിരാജ് ഒന്നുകൂടി ഇടപെടേണ്ടിവരും. എന്നെങ്കിലും സിനിമയിൽ ചാൻസു കിട്ടുന്നെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ വേണം—പ്രസാദിന് ഡയറക്ട് ചെയ്യുന്ന ഈ ചിത്രത്തിൽ. അവർ എത്തിരാജിനെ തേടിയെത്തുന്നു. ആ വലിയ ബാഗ്ലാവിൽ അവിചാരിതമായ കാഴ്ചയാണ് കണ്ടത്. എത്തിരാജ് മറ്റൊരു പെണ്ണിനെ തഴുകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു ഒരു സ്വന്തം പാവയുടെ നിറവും മിനുപ്പുമുള്ള ഒരു പെണ്ണു്.

മാണിക്കം. എയർ ഫോസ്സസ് അങ്ങനെയുടെ കണ്ണുനിറഞ്ഞു. വിശേഷിച്ചൊന്നും സംഭവിക്കുന്നില്ലെന്ന നാട്യത്തിൽ എത്തിരാജ് ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: "ഹലോ സ്വീറ്റർ, മീറ്റർ മാണിക്കം."

അവിടെ നില്ക്കാൻ തോന്നിയില്ല തിരിഞ്ഞുനടന്നു കരഞ്ഞു. എന്തിന്? അവൾക്കുതന്നെ രൂപമില്ലായിരുന്നു. എത്തിരാജ് എന്ന പേരുണ്ടായ് എന്നെന്നും തന്റെതായിരിക്കുമെന്ന മനസ്സിന്റെ അടിത്തട്ടിൽ തോന്നിയിരുന്നവോ? ചേരിക്കടുത്തുള്ള ബസ്സ്റ്റോപ്പിൽ അവർ ഇറങ്ങി. ഓറിക്കാത്ത ഇടവഴിയിൽ കടന്നു.

പൊളിഞ്ഞ കെട്ടിടത്തിനടുത്തുനിൽക്കുമ്പോൾ ചിന്നൻനായരുടെ മകൻ, അഞ്ചു വയസ്സുകാരൻ കുട്ടപ്പൻ, നഗ്നനായി കതകിന്റെ പാളിയിൽ കയറിനിന്നുകൊണ്ടു് അതിശീഘ്രം ആട്ടുന്നതു കണ്ടു അളക്കണ്ണന്റെ മകൾ എട്ടുവയസ്സുകാരി കാന്തി അവനെ ഇറക്കിവിടാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. കുട്ടപ്പൻ എതിർക്കുന്നു. പെട്ടെന്നാണതു സാഭവിച്ചത്. കാന്തി കതകിന്റെ പാളിയിൽ ആഞ്ഞുതള്ളി. കുട്ടപ്പന്റെ ചെറിയ ലിംഗം കതകിന്റെ പാളിക്കും കടലുണ്ണിയിൽ പെട്ടു ഞെരിഞ്ഞു അവൻ ബോധംകെട്ടു് തഴെവിണപ്പോൾ അതു ഒരു കൊച്ചുജീവിയുടെ ചെഞ്ചായം തേച്ച വായ്ത്തലപോലെയിരുന്നു.

പുതുമ! ഭംഗി!!! ഉത്തരവാദിത്വം!!!

നവീനമാതൃകയിലുള്ള പവൻമാറ്റ സ്വർണ്ണഭരണങ്ങൾക്കും!!

നല്ലയിനം വാച്ചുകൾ, ക്ലോക്കുകൾ, ടൈംപീസുകൾ മറ്റുലഭ്യവയ കിടം—

കെ. പ്രഭാകരൻനായർ

ജ്യുവലേഴ്സ് വാച്ചുഡിലേഴ്സ്, മെയിൻറോഡ്, കൊല്ലം.

ഞങ്ങളുടെ ഇൻസ്റ്റാൾമെന്റു പദ്ധതിയിൽ തുടർന്നും അംഗമായി ചേരുവാൻ സാധിക്കും.



## ചെറുകഥ

കള്ളിന്റെ പുളിച്ച ഗന്ധം കുന്നുകളിൽ ഊഞ്ഞുനടന്നു; പിന്നാലെ ആടിയാടി നീങ്ങിയ മനുഷ്യന്റെ ഗന്ധവും. പതഞ്ഞ കള്ളിന്റെ ലഹരിയിലൂടെ വെളിക്കുചാടിയ വിറയാർന്ന പാട്ട് പുല്ലുനിപ്പുകളിലൊഴുകിയൊളിച്ചു. അന്തരീക്ഷത്തിൽ ചൂടിന്റെ അലകൾ സൃഷ്ടിച്ചിരുന്ന പകൽവെളിച്ചം കാട്ടിലകളിന്മേൽ തത്തിക്കളിച്ചു.

പുപ്പൽ പിടിച്ച, കഴിഞ്ഞ രാത്രിയിലെ മഞ്ഞിന്റെ വിറങ്ങലിപ്പ് മാറിത്തുടങ്ങിയിരുന്ന, കുന്നിന്റെ ഓരത്തുകൂടെ അവർ സഞ്ചരിച്ചു. സൂര്യന്റെ വിറങ്ങലിച്ച ശരീരം അവർ തോളുമാറിയേന്തി. അവർ ഒന്നൊഴുകി നീങ്ങി.

വെയിലിന്റെ നാളങ്ങൾ, വിതർപ്പായി ശരീരത്തിൽ ഊറുന്നിന്നു.

മുന്നിൽ നടന്ന കുറുത്ത കള്ളനായ ചെറുപ്പക്കാരൻ തന്റെ കയ്യിലിരുന്ന കുടം മററുള്ളവക്കു കൊടുത്തു. ഓരോരുത്തരും ആവുന്നത്ര അകത്താക്കി.

എല്ലാം മറക്കാൻ. ഒന്നുമോഹിക്കാതിരിക്കാൻ; അമ്മദേവിയെ പ്രസാദിപ്പിക്കാൻ.

വെളുത്ത, പുളിച്ച ലഹരി അന്നനാളത്തിലൂടെ, ആമാശയത്തിലൂടെ, കടലിലൂടെ വാണിറങ്ങിയപ്പോൾ അവർ ഈണത്തിൽ കാവിലമ്മയെ കുറിച്ചും വസുരിമാലയെ കുറിച്ചും പാടി.

ഗിരിജാവല്ലഭൻ

# വന്ദനമാല

പാട്ടിന്റെ അവസാനത്തിൽ അവർ വസുരിപ്പറമ്പിലെത്തി. കള്ളിപ്പള്ളിയിലെ മണ്ണ് വായുവിൽ തളംകെട്ടിനിന്നിരുന്നു. പുല്ലു വളർന്നുനിന്നിരുന്ന നടുപ്പാത വസുരിപ്പറമ്പിന്റെ മുറ്റത്തേക്കു നോക്കി.

അമ്മിളം മാത്രമായിത്തീർന്ന വസുരിപ്പറമ്പ്, പഴയതും പുതിയതുമായ അനേകം കുഴിമാടങ്ങൾക്കു കാവൽനില്ക്കുന്നു. വസുരിപ്പറമ്പ് പണിയിൽ, തലമുറകളായി അനേകമനേകം ശരീരങ്ങൾ വിഴുങ്ങിയ ഭൂമി വേനൽച്ചുട്ടിൽ മോഹാലസ്യപ്പെട്ടുകിടന്നു.

കണ്ണൻ പേനാക്കത്തി നിവർത്തി, സിമൻറു് അടർത്തുവാനായിരുന്ന ഒരുക്കുകളിനു മുമ്പിൽ വളർന്നുനിന്നിരുന്ന കാട്ടുപൂക്കൾ ചെത്തി വെട്ടുപാടി. പലകയിന്മേൽനിന്നു കോടിത്തൂണികൊണ്ടു മുടിയശരീരം എടുത്തു് അവിടെ കിടത്തി.

കയറുകൊണ്ടു് പിടിക്കെട്ടിയ കുടും അരികെ വെച്ചു്, കണ്ണൻ ഒരുക്കിത്തലിരുന്നു. കൂട്ടുകാർ കുഴിമാടത്തിനുള്ള പലകയും ആയുധങ്ങളും കൊണ്ടുവരാൻപോയി.

അയാൾ, അകലെ അത്തിമലയിൽ നിന്നുമുരുവിക്കുന്ന ചിത്തിരത്തോടിനെ നോക്കിയിരുന്നു. ചിത്തിരത്തോടു് കന്നുകൊണ്ട് വലംവെച്ചുകൊണ്ടു പടിഞ്ഞാറോട്ടൊഴുകുന്നു. പടിഞ്ഞാറു്, തോടിനിന്നു വശവും പച്ചവരിച്ചുനില്ക്കുന്ന നേത്രവാഴത്തോട്ടങ്ങൾ പരന്നുകിടക്കുന്നു.

അടുത്തിരുന്ന, വായു ചുറ്റും ഈച്ചകൾ വെറിയോടെ പറന്നുടക്കുന്ന, കുടും എടുത്തുനോക്കി. പകുതിയോളം ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നു. കറേക്കുടി മോന്തി.

അമ്മദേവി വിളിച്ച സുശീലത്തമ്പ്രാട്ടിയെക്കുറിച്ചാലോചിച്ചു. അയാൾ പലപ്പോഴും ആ നീലക്കണ്ണുകളുടെ ചലനത്തെ ഒളിച്ചുനിന്നു നോക്കിയിട്ടുണ്ടു്. തന്നെ ഒരിക്കൽപോലും നോക്കാത്ത, തന്നെ കാണുമ്പോൾ പുച്ഛത്തോടെ ഓടി ഒളിയ്ക്കുന്ന തമ്പ്രാട്ടിയോടു് അയാൾക്കു ദേഷ്യമായിരുന്നു. അവളുടെ കറുത്തുനിറമുടിയും, തൂത്ത മുഖവും കാണുമ്പോൾ കടുത്ത വൈരാഗ്യമാണു തോന്നാറു്.

അയാൾ ശരീരത്തെ പൊതിഞ്ഞിരുന്ന കോടിത്തൂണി അഴിച്ചുമാറ്റി പരന്നുകിടന്നിരുന്ന തലമുടിയുടെ തൂപ്പു് ഒരു തൂണിക്കണ്ണുകൊണ്ടു കെട്ടിയിരുന്നു.

പാതിയടഞ്ഞിരുന്ന കണ്ണുകൾ— വീത്തു തടിച്ചിരുന്ന മുഖത്തു വസുരിയുടെ പ്രണങ്ങൾ തിണുതുകിടക്കുന്നു. ചിലതു് ഉണങ്ങി തൊലി അടർന്നിരിക്കുന്നു. പ്രണങ്ങളിൽ കുടികൊണ്ടിരുന്ന വസുരികണ്ടു് അവൻ ഭയപ്പെട്ടിട്ടില്ല.

അവന്റെ മോഹം വളർന്നു പടരുകയായിരുന്നു, സുശീലത്തമ്പ്രാട്ടിക്കു ചുറ്റും, അവളുടെ വിറുങ്ങലിച്ച ശരീരത്തിനു ചുറ്റും.

നിമിഷങ്ങൾക്കു സാഗ്രതകൂടി. അയാൾ ആ ശരീരത്തെ ആത്തിയോടെ, ആവേശത്തോടെ പുണർന്നു. അതു ചുട്ടുവറിയതാണെന്നവൻ തോന്നിയില്ല.

കല്ലിലുരഞ്ഞു് പ്രണങ്ങൾപൊട്ടി, വസുരിയുടെ ഭീകരതാം കോടിത്തൂണിയിന്മേൽ പററിപ്പിടിച്ചു.

ശരീരത്തെ പലകയിലേക്കു നീക്കിക്കിടത്തുമ്പോൾ കണ്ണൻ ഉന്മത്തനായിരുന്നു. പ്രതികാരം ചെയ്തതിന്റെ സമൂഹി അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽ പടർന്നു.

അവളുടെ കണ്ണുപോളകളെന്തിനായി? അയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചു.

ചുണ്ടുകൾ ചലിക്കുന്നു. കൈകൾ അനങ്ങുന്നു.

അയാൾ വീണ്ടും കടത്തിൽനിന്നും കറേക്കുടി അകത്താക്കി.

അവളുടെ കണ്ണുകൾ തുറന്നിരുന്നു. ജീവന്റെ തുടിപ്പു് അവയിൽ ഉണരുകയായിരുന്നു.

അയാൾക്കു ചുറ്റും അഗ്നിജ്വാലകൾ ആളിപ്പടരാൻ തുടങ്ങി. വിയപ്പു് ശരീരത്തെയാകെ നന്നിച്ചു.

ആവേശത്തിന്റെ ആവർത്തനത്തോടെ അയാൾ ഓടിയടുത്തു.

ലഹരി മണക്കുന്ന അയാളുടെ തഴമ്പിച്ച കൈകൾ കഴുത്തിലമർന്നു.

സൂര്യൻ കുന്നിന്റെ ഉച്ചയിൽനിന്നു താഴേക്കു നീങ്ങുമ്പോൾ കൂട്ടർ പുതിയൊരു നിറംകുടുംവുമായെത്തിയിരുന്നു.

നോവൽ

# പതിനഞ്ചു്

വിത്തിച്ചേരേണ്ട കുന്നിന്റെ സമീപത്തെത്തിയപ്പോൾ താൻ മറ്റൊരു സ്വർഗ്ഗരാജ്യത്തിൽ കാലുകത്തിയിരിക്കുന്നു എന്നു ഗാസിറഹ്മാൻ തോന്നി പൂമ്പിയിൽ ഒരിടത്തും അമരാവതി ഇല്ലായിരിക്കാം. എന്നാൽ മനുഷ്യമാംസം കരിക്കുന്നതിന്റെ ദുർഗ്ഗന്ധം ഛോണശക്തിയെ നശിപ്പിക്കുകയില്ലല്ലോ.

ഇതായിരിക്കട്ടെ മിഥ്യയുമായി എന്റെ അവസാനത്തെ ഒത്തുതീപ്പു്. ഗാസിറഹ്മാൻ ആത്മഗതം ചെയ്തു. ഷ

## ഷൗക്കത്ത് ഉസ്മാൻ

കീലയെപ്പറ്റിയുള്ള ഓർമ്മകൾ സ്മൃതിപഥത്തെ ആഘാതപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. കർഷകന്റെ വിട്ടിൽവെച്ചുഴതിയ കത്തു സെയ്യാദ് അലിയെ എല്ലിപ്പിട്ടുണ്ടു്. രാത്രി ഉറക്കം വന്നില്ല. ഗ്ലാനി വിഭീഷികയായി രൂപാന്തരപ്പെട്ടു ഉറക്കം അപഹരിച്ചു. ഷക്കീലയെഴുതിയ കത്തു ഗാസിറഹ്മാൻ ഓക്കയുണ്ടു്.

“മകളേ! എന്റെ ആശീർവാദം സ്വീകരിച്ചാലും. നിങ്ങളുടെ സേവാശ്രമം ഷൗനീ ജന്മത്തിലൊരിക്കലും മറക്കുകയില്ല. ദൈവം (നാസ്തീകനായ ഗാസിറഹ്മാൻ അന്ത്യതടയ്ക്കോളെ അനുഭൂതിയിൽ ശ്രദ്ധാലുവാണു്.) അനുവദിക്കുന്ന പക്ഷം നമുക്കു വീണ്ടും കണ്ടുമുട്ടാം.

യൂസഫിനെ എന്റെ ആശീർവാദമറിയിക്കുക. ഇത്തരത്തിലുള്ള സ്നേഹസമ്പ

ന്നൻ വേറെ ഉണ്ടായിരിക്കുകയില്ല. നിങ്ങൾക്കു സുഖം ഭവിക്കട്ടെ എന്നതാണു് എന്റെ അഭിലാഷം. കുടുംബം ഐശ്വര്യപൂർണ്ണമായി തീരട്ടെ!

ഖാലിദിനെ ഞാൻ കണ്ടുമുട്ടിയിട്ടില്ല. ഇവിടെത്തെ മുക്തിവാഹിനിയിൽ അവന്റെ വീരശൂരപരാക്രമത്തെപ്പറ്റി പ്രശംസ നടക്കുന്നുണ്ടെന്നു കേട്ടു. കറേദിവസം മുറുപ്പു് അവൻ ഈ അതിർത്തിയിലുണ്ടായിരുന്നുപോലും! ഇപ്പോൾ മറ്റൊരതോ സ്ഥലത്തേക്കു് മാറ്റം ലഭിച്ചു അവ



നെച്ചൊല്ലി ദുഃഖിക്കരുതു്. ജന്മഭൂമിയുടെ ആഹ്വാനം അവനെ വിട്ടുപോകുപിച്ച് ഇത്തരത്തിലുള്ള ആഹ്വാനം സത്യസന്ധക്കും ഭാഗ്യവാന്മാക്കും മാത്രമേ ശ്രവിക്കാൻ സാധിക്കുകയുള്ളൂ. മനുഷ്യാപകാരത്തിന്നു വേണ്ടി സ്വയം ഉഴിഞ്ഞു വെക്കു പരമമായ ലക്ഷ്യമായിരിക്കട്ടെ ഉചിതമാണു്. ഖാലിദ് ആ മാറ്റം തെരഞ്ഞെടുത്തിരിക്കുന്നു. മുക്തിവാഹിനി നമ്മുടെ അഭിമാനമാണു്. രാജ്യസ്നേ

# നരകമേയാത്ര

ഹം അവരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പൊള്ളവകളല്ല ജീവൻ ബലിയപ്പി ജ്ഞാനി നമുക്കുവേണ്ടി പുതിയ സമുദായം കെട്ടിപ്പടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ദേശവാസികൾക്ക് സകലവിധ ദുഃഖത്തിൽനിന്നും ദാരിദ്ര്യത്തിൽനിന്നും മോചനം ലഭിക്കും. ജീവിതത്തെ അവനവന്റെ മാറ്റത്തിനൊപ്പിച്ചു പടുത്തുയർത്താൻ സാധിക്കും. ഖാലിദിന്റെ പ്രവൃത്തിയിൽ സഹോദരിയെന്ന നിലയ്ക്ക് നിങ്ങൾ അഭിമാനം കൊള്ളേണ്ടതു് ആവശ്യമാണ്.

അനീതിക്കെതിരായി തലയുയർത്തിയുദ്ധം ചെയ്യാൻ വീരപുരുഷന്മാർക്കുമാത്രമേ സാധ്യമാകൂ! അതാണ് മുക്തിവാഹിനിയുടെ പ്രതമീകരണം. നമ്മുടെ കണ്ണിന്റെ കൃഷ്ണമണിയായ മുക്തിവാഹിനി ഇത്തരം കഠിനോപാസനയിലാണെപ്പട്ടിരിക്കുന്നതു്. ആ വീരസംഘം മനുഷ്യരായിത്തീരാൻവേണ്ടിയുള്ള മാർഗ്ഗം വെട്ടിത്തെളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അവരുടെ കീഴ്തിയുഗയുഗാന്തരം ചരിത്രത്തിന്റെ മാറിൽ യഥാർത്ഥ്യം കൊണ്ടിരിക്കും. നിങ്ങൾക്കീ കാര്യം മനസ്സിലാക്കുമോ ഇല്ലയോ എന്നറിഞ്ഞുകൂട എങ്കിലും എഴുതുന്നു. "മുക്തിവാഹിനി ബംഗ്ലാദേശിന്റെ മാറിലെ അടയാളമാണ്". മനുഷ്യക്ക് എല്ലാകാലത്തും ശരിയായ മാർഗ്ഗം പറഞ്ഞുകൊടുക്കും."

മിഥ്യയായുള്ള അവസാനത്തെ ഒത്തുതീർപ്പ് ഇതായിരിക്കട്ടെ. ഗാസിറഹ്മാൻ വീണ്ടും ആത്മഗതം ചെയ്തു. ഒരു ദിവസം സാഹചര്യങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ മിഥ്യയെ അഭിമുഖീകരിക്കാൻ നിർബന്ധിതനാക്കിത്തീർത്തു ഇന്ന് അത്തരത്തിലുള്ള സമ്മർദ്ദങ്ങളില്ല എന്നിട്ടും അദ്ദേഹം എന്തിനാണ് വഞ്ചനയുടെ വല നെയ്യുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതു്? ഒരിക്കൽ ആരും ചിട്ടാൽ അതിന്റെ ആകർഷണം നിലനില്ക്കും. മിഥ്യ മിഥ്യയുടെ ജന്മദാതാവാണ്. അനുശോചനത്തിന്റെ ചുട്ടുപഴുപ്പിച്ച കവി ഇന്നു തന്നെ ശല്യപ്പെടുത്തില്ലെന്നു ഗാസിറഹ്മാനറിയാം. ഒരു വ്യക്തിയേയോ, ജീവിയേയോ ദുഃഖത്തിൽ സമാശ്വസിപ്പിക്കുന്നതിൽ തെറ്റൊന്നു്? സാഹചര്യം ശ്രദ്ധിക്കണമെന്നുള്ളതു് സത്യമാണ്. തന്റെ നിലപാടു് ശൂന്യത

## ഹോമിയോപ്പതി

വീട്ടിലിരുന്ന് മലയാളത്തിൽ ഭംഗിയായി പഠിക്കാം. പ്രായോഗിക പരിശീലനവും നൽകുന്നതാണ്. വിശദവിവരങ്ങളടങ്ങിയ പ്രോഗ്രാമുകൾ സിന്റേഴ്സ് ക്ലബ്ബ്.

ഡയറക്ടർ,  
ഇൻഡ്യൻ ഹോമിയോ മിഷൻ,  
കോട്ടയം.

യുടെ ഭാഗത്താണെങ്കിൽ മനുഷ്യനെന്ന നിലയ്ക്കു ഗാസിറഹ്മാൻ ഒരു മുഖ്യവ്യക്തിയായിരിക്കുകയില്ല. കാടത്തത്തിനെതിരായി പൊരുതാൻ ഇതര ആയുധങ്ങളോടൊപ്പം ആത്മയൈര്യവും ആവശ്യമാണ്.

നവീൻനഗരത്തിലേയ്ക്കുള്ള യാത്രാമദ്ധ്യേ തോണിയിൽവെച്ചു കേട്ട വൃദ്ധന്റെ കരാച്ചിൽ നിസ്സഹായതയുടെ ബാഹിർ പ്രകടനം "മാത്രമാണ്". കവർച്ച ചെയ്യാൻ വിസമ്മതിച്ച കറാത്തിനു മരണശിക്ഷയനുഭവിച്ച യുവാക്കന്മാർ ശ്രേഷ്ഠരോ അതോ മുർഖരോ? ആ പ്രശ്നത്തിന് അത്ര എളുപ്പത്തിൽ മറുപടി നല്ലാൻ ഗാസിറഹ്മാൻ കഴിയുന്നില്ല വിസ്മയത്തിന്റെ തരംഗങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിന്തയെ അന്യവിഷയത്തിലേക്കുകൊണ്ടിച്ച് ഇത്രയും ദിവസം മലവെള്ളത്തിൽ പെട്ടു പൊങ്ങുതടിപോലെ അങ്ങുമിങ്ങും ഒഴുകിനടന്നിരുന്നു. ആന്തരികക്ഷോഭത്തിന്റെ വിവരമുണ്ടായിരുന്നില്ല വെള്ളത്തിനുമുകളിൽ കാണുന്ന മുഖം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മൗഢമവേഷം മാത്രമാണെന്നറിയാമായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഗാസിറഹ്മാൻ ആധികാരികമായി തെളിവുകൾ അന്വേഷിക്കുന്നതിൽ ഉത്സുകനാണ്.

ഇത്ര വലിയ ആലോചനയ്ക്കിടയിലും ഗാസിറഹ്മാന്റെ പാദങ്ങൾ ചലിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു. അദ്ദേഹം ആകാശത്തേയ്ക്കു നോക്കി. താനിത്ര വിസ്തൃതമായ ആകാശം മുഖൊരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലെന്നു ഗാസിറഹ്മാൻ തോന്നി. മൃദുവായ വെയിലും അനന്തമായ നീലിയും അദ്ദേഹത്തെ മുഗ്ദ്ധനാക്കിത്തീർത്തു. പെട്ടെന്ന്

അവിടെത്തന്നെ നില്ക്കാൻതോന്നി താനിപ്പോൾ നരകത്തിൽ അല്ലെന്ന കാര്യം അദ്ദേഹത്തിന് ഓർമ്മവന്നു. സെയ്യിദ് അലി നിർദ്ദേശിച്ച കന്നിന്റെ ചിത്രം ലെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. മനുഷ്യമാംസം ചുട്ടു കരിച്ചതിന്റെ ദുഗ്ഗന്ധം ശ്വസിക്കേണ്ടതില്ല.

ഗാസിറഹ്മാൻ നെടുതായൊന്നു നീശ്വസിച്ചു. ഇനി നടത്തവും വിശ്രമവും തന്റെ ഇഷ്ടത്തിനൊത്തായിരിക്കും. ഇനി കയറാം കയറേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. മുകളിൽ വഴിച്ചാൽ കാണാൻ കഴിയുന്നില്ല. ഹരിതവണ്ണത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ ചെറിയൊരു പ്രതിഷേധം അല്ലെങ്കിൽ വെളുത്തുതുടിച്ച കവിൾത്തടത്തിൽ കറുത്ത മറുക്ക്, നയനാഭിരാമം! ഈ പ്രദേശം മുഴുവൻ മനോഹരമായി തോന്നിക്കുന്നു. പലതരത്തിലുള്ള അസ്വസ്ഥതകളും ഇതേവരെ ഗാസിറഹ്മാനെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു യാത്രാക്ഷീണത്താൽ അവശനമാണ്. അതിനാൽ ഒരു സങ്കോചവും കൂടാതെ തറയിൽ ഇരുന്നു. കള്ളിമുണ്ടു മുഷിഞ്ഞതാണ്. ഇനിയും മുഷിഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ! അതിലെത്തിയിരിക്കുന്നു? ജീവിതത്തിൽ പല ബുദ്ധിമുട്ടുകളും നേരിട്ടും അല്പം കുറഞ്ഞുകൊണ്ടും ഒരു നേട്ടവുമുണ്ടാകാനില്ല. നിവർന്നുകിടക്കാൻ തോന്നുന്നു. വസ്ത്രത്തിൽ ധൂളി പററുമെങ്കിൽ പററിക്കൊള്ളട്ടെ! കഴിഞ്ഞരാത്രിയും ഉറങ്ങിയതല്ല. ആപത്തിനെ ഭയപ്പെട്ടിട്ടില്ല ചിന്തയുടെ ആധികൃത്താൽ ഉറക്കം വന്നിരുന്നില്ല. ഇത്തരത്തിൽ ലോകാവസാനംവരെ ഉറങ്ങാതിരിക്കാൻ ഗാസിറഹ്മാൻ സാധിക്കുമായിരുന്നു.

അതിർത്തി തരണംചെയ്തു. എന്നിരുന്നാലും ജനപദം അകലെയാണ്. ഇനിയും മുന്നേൽ നടക്കണം പണ്ട് വഴിയുടെ ദൈർഘ്യവും, ശരീരത്തിന്റെ ക്ലാത്തിയും ഗാസിറഹ്മാനെ അസ്വസ്ഥനാക്കിയിരുന്നില്ല ഇന്ന് അല്പദൈർഘ്യമേയുള്ളൂ. മനോഹാരിതയുമുണ്ട്. എന്നിട്ടും വളരെ അകലമായി തോന്നുന്നു. എന്നിരുന്നാലും എഴുന്നേല്ക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു ജനപദത്തിലെത്തിച്ചേർന്നാൽ ബസ്സു ലഭിക്കും ബസ്സിൽ കയറി നഗരത്തിലെത്ത

ണം. അവിടെ ആശ്രയം സുസജ്ജിതമാണ്.

കണ്ണിൽനിന്നു ഭൂതകാലത്തിന്റെ താർമുഷി സുരക്ഷിതത്വത്തിന്റെ ശിശിരംകൊണ്ടു കഴുകിക്കളഞ്ഞ ഭൂവനത്തിൽ ആനന്ദധാര ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു ഗാസിറഹ്മാന്റെ ഹൃദയം പെട്ടെന്നു വിഷാദമായായി. പാദങ്ങൾ ചലിക്കുന്നില്ല. പിന്നിലുള്ള അനേകലക്ഷം മനുഷ്യരോടു ചിലകുടുംബങ്ങളുണ്ട്. അവർ രഥത്തിന്റെ ചക്രത്തിനടിയിൽപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അതേസമയം ഗാസിറഹ്മാൻ ആത്മവിശ്വാസത്തായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. എവിടെയാണോ മിഥ്യയുടെ ഉൽഭവം അവിടെയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്മുഖം. എന്നാൽ ഗാസിറഹ്മാൻ ഇന്ന് ഒളിച്ചോടിയിരിക്കുന്നു. കിരണമായിത്തീരുകയും രസാത്മകമായും ഓർമ്മ അദ്ദേഹത്തിനു മോചനം നല്കി ജീവിതത്തിന്റെ പരിധി അത്ര എളുപ്പത്തിൽ അളക്കാൻ സാധിക്കുകയില്ല വൃത്തം ബൃഹത്തായ മേഘമായി സംയോജിപ്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞേക്കാം. അതിനാൽ അതിന്റെ മറിച്ചികയിൽ ഇത്ര എളുപ്പത്തിൽ ലോലുപനായിത്തീരുന്നതു് ഉചിതമല്ല. ശക്തിയായ ജപരം ബാധിച്ച രോഗിയുടെ മുഖത്തു് അസാധാരണമായ ദീപ്തി കണ്ടെന്നുവരാം അതു് ആരോഗ്യലക്ഷണമല്ല അതിനാൽ ഉപസ്ഥിതമായ ആശയ്ക്കോ നൈരാശ്യത്തിനോ കൂടുതൽ സ്വീകൃതിനൽകുന്നതു് അനാചിതമാണ്. വർത്തമാനകാലത്തിൽനിന്നു ഭാവിയീലേയ്ക്കുള്ള ഈ പ്രയാണത്തിൽ ഭാവിയും ഭൂതകാലമായി തീർന്നെന്നും വരാം. അതിനാൽ പരിശുദ്ധതയുടെ ധാര ഒരു കാലത്തിന്റെ ബിന്ദുവിൽനിന്നു നോക്കിയാൽ വഞ്ചിക്കപ്പെടാൻ സാധ്യതയുണ്ട്. എന്നാൽ വർത്തമാനകാലത്തിന്റെ ഉത്തരവാദിത്വം അവഗണിക്കുന്നതു് അന്യായം മാത്രമല്ല ആത്മഹത്യയും കൂടിയാണ്. ജടീലതയായിത്തീർന്നു രക്ഷപ്പെടാൻ നിർവ്വികാരനും നിർദീപ്തനുമായി തീരുന്നതാണ് ഉചിതം. ഗാസിറഹ്മാൻ സഞ്ചിയു തോളിലിട്ടു് നടക്കാനാരംഭിച്ചു ഇരുഭാഗത്തുമുള്ള വൃക്ഷലതാദികളുടെ നേരെ ദൃഷ്ടി പാഴുവന്നു പല വൃക്ഷങ്ങളുടേയും പേരറിഞ്ഞുകൂട. ചക്കയുടെ കാലമാണെന്നു തോന്ന

ന. മലഞ്ചരവിൽ അനേകശതം പ്ലാവുകൾ ചക്കയാകുന്ന മൃദംഗവും തോളിൽ തൂക്കിനില്ക്കുന്നു. കുന്നിൽ ചരുവു മുഴുവനും തോട്ടമാണ്. വീടുകൾ വിരളം വിജനതയുടെ ഭരണം പണ്ടേമുതൽ ഗാസിറഹ് മാനിഷുമല്ല മനുഷ്യരുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ ജീവിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ വിജനത അസഹ്യമാണ്. ഗാസിറഹ് മാൻ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നോക്കി ഒരു സംഘം തത്തകൾ ശബ്ദമുണ്ടാക്കി പറന്നുപോയി. ഗാസി ധൃതിയിൽ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സ് ജനപദത്തിലാണ്.

മെഷ്യൻ ഗണ്ണിയിൽനിന്ന് വെടിയുണ്ടകൾ ഉതിർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. നാലുപാടും കോലാഹലവും ആഞ്ഞുനാദവും. ബയനററിൽ കോത്തുകിടക്കുന്ന ശിശു പിടഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ആരാച്ചാരന്മാരായ പഞ്ചാബിസൈനികരുടെ പൈശാചികമായ അട്ടഹാസം! ഭൂമിയെ കല്ലുക്കുന്ന മാർട്ടറുകളുടെ ഗർജനം, പീരങ്കികളുടെ ഹങ്കാരം, തുടങ്ങിയ ബീഭത്സതയിൽ നിസ്സഹായരായി തീർന്നവരുടെ നെടുവീർപ്പുകൾ അവിടെ നിരർത്ഥമാണ്.

എന്നാൽ സെയ്തദ് അലിയുടെ വാക്കുകൾ ഓർമ്മവന്നതോടെ ഗാസിറഹ് മാന്റെ കണ്ണുകളിൽനിന്ന് എല്ലാ ശബ്ദവും അസ്തപ്തമായി. “അടിമകൾക്ക് ഒരു പരിചയവുമുണ്ടായിരിക്കുകയില്ല. അടിമ! അടിമ! ബംഗ്ലാദേശിന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യമായിരിക്കട്ടെ എന്റെ പരിചയം.”

കാററ് പിറുപിറുക്കുന്നതായി തോന്നി. ഗാസിറഹ് മാൻ പെട്ടെന്ന് തിരിഞ്ഞു നിന്നു. പിന്നീട് ജന്മഭൂമിയുടെ നേരെ കരയുന്നതി, ആത്മഗതം ചെയ്തു:

“ഞാനി ബംഗ്ലാദേശിന്റെ മാറില്ക്കൂതനെ മടങ്ങിവരും.”

അല്പനമിഷത്തിനു ശേഷം അദ്ദേഹം വീണ്ടും നടക്കാനാരംഭിച്ചു ഒരഭിലാഷം പിന്നെയും അവശേഷിക്കുന്നു. — ജയ് ബംഗ്ലാ!

(അവസാനിച്ചു.)



ലേലിക

സങ്കല്പങ്ങളിലെ ഭാര്യഭർത്താക്കന്മാരെക്കുറിച്ച് ചിലതൊക്കെ വായിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. സ്വപ്നസാമ്രാജ്യത്തിൽ വിഹരിക്കുന്ന യുവതീയുവാക്കളുടെ ഭാവന സ്വപ്നം സഞ്ചരിക്കുന്ന കാഴ്ച എത്രയാവഴക്കമായിരിക്കുന്നു. സ്നേഹസമ്പന്നമായ ഹൃദയത്തിലേക്കു കടന്നുവരുവത്ര എന്ന സ്വാഗതം ചെയ്യുകയാണോരോരുത്തരും. സ്നേഹത്തിന്റെ ആ ഉറവ ഒരിക്കലും വററാതിരുന്നാൽ നന്ന്. പക്ഷേ, സങ്കല്പംപോലെ സുന്ദരമല്ല യാഥാർത്ഥ്യം എന്നിവരാരുംതന്നെ ഒട്ടും ഓർക്കുന്നില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. യാഥാർത്ഥ്യം പലപ്പോഴും കഠിനമധുരവും ഏറെ കല്ലും കലർന്നതായിരിക്കും. വിവാഹിതരായ ഓരോരുത്തരോടും, പുരുഷനോടും സ്ത്രീയോടും ചോദിച്ചുനോക്കൂ; എങ്ങനെയുണ്ട് യാഥാർത്ഥ്യവ്യത്യജീവിതമെന്നത്. ഉള്ളൂറനാത്തരും നൽകാൻ ആർക്കും കഴിഞ്ഞെന്നുവരില്ല. അവിടെയൊരാളെത്തന്നെ വശ്യമാണുവെക്കും. എങ്കിലും മനോരാജ്യത്തിൽ എന്തിനിയെരാജാവാകണം? അതുകൊണ്ട് ഇപ്പോൾ വേണ്ടത്ര സ്വപ്നം കണ്ടോളൂ.

“അത്യാധുനികയുവതി” കളുടെ മനഃസ്സൈന്ധര്യം കണ്ടിട്ടുവേണ്ടിയെപ്പറ്റുപോകുന്നു. തന്റെ ഭർത്താവ് “കള്ളകുടിയനും, പെണ്ണുപിടിയനും” ആയിക്കൊള്ളെ എന്ന് എത്ര ലാഘവത്തോടെയാണവർ ഉദ്ഘോഷിക്കുന്നത്. ശുദ്ധഹൃദയവും, ശാലീനശീലയുമായ ഒരു പെൺകുട്ടിക്ക് ചിന്തയിൽപോലും ഇതുകുടുംകലത്താൻ സാധിക്കുമെന്നെനിക്കു തോന്നുന്നില്ല. നമ്മുടെനാടിന്റെ കാടത്തത്തിലേക്കുള്ള നീക്കത്തിനുത്തരവാദികൾ ഇവരെക്കെത്തെന്നല്ലെ എന്ന് സംശയിച്ചുപോകുന്നു. ജീവിതം സുഭദ്രമാകണമെങ്കിൽ ഏറ്റവും വലിയ സാമ്പത്തിക ഭരതയാണ്. ജീവിതത്തിന്റെ പ്രായോഗികവശങ്ങളെക്കുറിച്ചധികം കടന്നുചിന്തിക്കാൻ തോന്നാത്ത ഈ യുവതലത്തിൽ അതു് എത്ര കണ്ടു പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്നുവെന്നു മനസ്സിലാക്കുകയില്ല. അന്ധമായ സ്നേഹത്തിന്റെ മുൻപിൽ മറ്റൊരാളെ മറന്നുപോകുന്നു എന്നതിനാൽത്തന്നെ. തന്റെ ഭാര്യ പരപുരുഷഭർത്താത്തിൽ കൂമ്പിപ്പോകുന്ന നാടൻപെണ്ണാകേണ്ടതില്ല എന്നു വീരോടെ പറയുന്നവനായിരിക്കും അവളുടെ സ്വഭാവശുദ്ധിയിൽ പിന്നീടേറവും സംശയാലുവാകുക. അതാണ് സങ്കല്പവും യാഥാർത്ഥ്യവും തമ്മിലുള്ള അന്തരം.

# യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളിലെ ഭാര്യഭർത്താക്കന്മാർ

സ്ഥിരാലുക്കായില്ല. അന്ധമായ സ്നേഹത്തിന്റെ മുൻപിൽ മറ്റൊരാളെ മറന്നുപോകുന്നു എന്നതിനാൽത്തന്നെ. തന്റെ ഭാര്യ പരപുരുഷഭർത്താത്തിൽ കൂമ്പിപ്പോകുന്ന നാടൻപെണ്ണാകേണ്ടതില്ല എന്നു വീരോടെ പറയുന്നവനായിരിക്കും അവളുടെ സ്വഭാവശുദ്ധിയിൽ പിന്നീടേറവും സംശയാലുവാകുക. അതാണ് സങ്കല്പവും യാഥാർത്ഥ്യവും തമ്മിലുള്ള അന്തരം.

വിവാഹം കഴിഞ്ഞിട്ട് രണ്ടുകൊല്ലം തികഞ്ഞില്ല. ഒരുദിവസം രാവിലെ നിങ്ങൾ ഉറക്കമുണരുന്നപ്പോൾ എഴുന്നേല്ക്കാൻ വയ്യാത്ത ക്ഷീണംതോന്നുന്നു. അത് ബഡ് കാഫി സമയത്തിനു ഭർത്താവിനു കിട്ടുന്നില്ല. അന്യഥാപറഞ്ഞാൽ കൊടുക്കാൻ നിങ്ങൾക്കു കഴിയുന്നില്ല, എന്നത്രതന്നെ. ഭർത്താവ് അസ്വസ്ഥനാകുന്നു. അദ്ദേഹം ആരോടോ ഒക്കെ ആവശ്യമില്ലാതെ കോപിക്കുന്നു. ഉറസലുകൾ ആരും

ഇടപെടുത്തി ശാന്തമാക്കി ഭിക്കുക ഒരുപക്ഷേ അവിടെനിന്നായിക്കൂടെന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന് നിങ്ങളോടുള്ള സ്നേഹത്തിനു കുറവുണ്ടായതുകൊണ്ടല്ല; മറിച്ച് തന്റെ സുഖസൗകര്യങ്ങളിലുള്ള വീഴ്ച പൊറുക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. The way to heart is through stomach എന്നതാണദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉറച്ച വിശ്വാസം. അതിൽനിന്നുണ്ടാകിയ വ്യതിചലിക്കാൻ നിങ്ങൾ എത്ര ക്ഷീണിയായോ ആയിക്കൊള്ളട്ടെ അദ്ദേഹം കൂട്ടാക്കുകയില്ല അപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കൊരുകസ്തൂർബ്ബ ആകാൻ കഴിഞ്ഞാൽ രക്ഷയായി.

ആറുമാസം മാത്രം പ്രായമായ കുഞ്ഞു് അവനു തീരെ സുഖമില്ല. രാത്രിയിൽ

ഒരുപോള കണ്ണുപുട്ടാൻ നിങ്ങൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല നിങ്ങൾ ഉറക്കമൊഴിഞ്ഞു തൊട്ടിൽക്കയറുംപിടിച്ചു വെളുപ്പിക്കയാണു രാവ്യ്. ഭർത്താവാകട്ടെ സുഖസൗഷ്ഠ്യയിൽ

അറിയിപ്പ്

എന്റെ സങ്കല്പത്തിലെ ഭാര്യ, ഭർത്താവ് എന്നീ പാക്കുകളിലൂടെ അവിവാഹിതർ അവതരിപ്പിക്കുന്ന വികാരവിചാരങ്ങളെ വിലയിരുത്തുകയാണ്, ലേലിക ഈ ലക്കത്തിൽ “എന്റെ സങ്കല്പത്തിലെ ഭാര്യ” പകരമാണ് ഈ ലേഖനം ചേർക്കുന്നത്. അടുത്തലക്കം മുതൽ സങ്കല്പഭാര്യ-ഭർത്താക്കൾ തുടർന്നു പ്രത്യക്ഷപ്പെടും.

—പത്രാധിപർ

47

ലയിച്ചിരിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ ക്ഷമയുടെ നെല്ലിപ്പടി കാണില്ല അപ്പോഴെന്നറപ്പുണ്ടോ? ഒരു മിനിട്ടു കഞ്ഞിനെ നോക്കാൻ നന്നെ വിളിച്ചുനത്തിനോക്കൂ. അല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. അതിനു പ്രേരിപ്പിക്കുന്നില്ല ഞാനായിട്ട്. എന്തിന് അലക്ഷോഭമുണ്ടാക്കുന്നു. രാവിലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാര്യങ്ങൾ മുറുപോലെ നടത്താൻ നിങ്ങൾ സമ്പൂർണ്ണമായി സഹകരിക്കുകയും വേണം. അപ്പോൾ അദ്ദേഹം സ്നേഹസമ്പന്നനായി പെരുമാറും. ഒരുപക്ഷേ, ഓഫീസിൽ പോകാൻ ഇറങ്ങിനിന്നിട്ടു നിങ്ങളോടു ചോദിക്കും, 'ഇന്നലെരാത്രി തീരെ ഉറങ്ങിയില്ല, അല്ലേ? ഇന്നുരാത്രി കഞ്ഞി എന്താൻ നോക്കിക്കൊള്ളാം. സുഖമായി ഉറങ്ങിക്കൊള്ളൂ.' പക്ഷേ, പറഞ്ഞതൊക്കെ രാത്രിയാകുമ്പോൾ അദ്ദേഹം അങ്ങു മറന്നുപോകുമെന്നു മാത്രം. നിങ്ങൾ ഓർമ്മിപ്പിക്കാൻ മിനക്കെട്ടാൽ ഒന്നു ചിരിച്ചേക്കാം മതി. ഒരു പൊള്ളച്ചിരി. നിങ്ങളുടെ കവിളിൽ സ്നേഹത്തോടെ ഒന്നു തടവുകയും ചെയ്തുവെന്നുവരാം. അപ്പോഴേക്കും നിങ്ങൾ പാട്ടിലായിക്കഴിയും.

സ്നേഹത്തിനുമത്രം മറ്റൊന്നില്ലമുപരി വിലകളില്ലാത്ത ബന്ധങ്ങളായും വേണ്ടപ്പെട്ട മറ്റൊന്നുവരെയും അവഗണിച്ചുകൊണ്ടു തനിക്കുമാത്രം ഇഷ്ടപ്പെട്ട വിവാഹബന്ധത്തിലേപ്പെട്ടുനവരേതും യെങ്കിലുമുണ്ട്. യൗവ്വനത്തിന്റെ എടുത്തുചാട്ടമെന്നല്ലാതെത്തുപറയട്ടെ. അതൊന്നും പറഞ്ഞാൽ അപ്പോൾ മനസ്സിലാവില്ല നിങ്ങളെ സകല കഴിവുകളോടും കഴിവുകേടുകളോടും പൂർണ്ണമനസ്സോടെ ഇന്നു സ്വാഗതംചെയ്യുന്ന ഭർത്താവിനെ പിന്നൊരിക്കൽ സാമ്പത്തികപരാധീനത അലട്ടിത്തുടങ്ങുമ്പോൾ അദ്ദേഹം അസംബന്ധങ്ങൾ പുലരുന്നതു നിങ്ങളോടു മാത്രമായിരിക്കും. നിങ്ങളെ വിവാഹം കഴിച്ചതുതന്നെ നിങ്ങളോടു കൂടിയ ഒരു സൗജന്യമായി വ്യാഖ്യാനിച്ചു കേൾപ്പിക്കും. അദ്ദേഹം ഒരു ത്യാഗിയും നിങ്ങളോടു ഭോഗിയുമായി മാറും. അപ്പോഴാണ് പററിയ അബദ്ധത്തെക്കുറിച്ചിതവരും ബോധമതികളാവുക ഇനി എന്തെങ്കിലും പോംവഴി കണ്ടെത്താൻ കഴിയാത്ത ദുരന്ത നിങ്ങളെത്തിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 'കിംകരണീയം?' പകർപ്പു വാങ്ങാൻ ഏറ്റവും നല്ല ആ മാർഗ്ഗംതന്നെ

സ്വീകരിച്ചോളൂ. ക്ഷമിക്കുക, സ്നേഹിക്കുക. എങ്കിലും വിശാലമനസ്കനും, സ്നേഹധനനും, ആദർശീരണമായി അന്നു നിങ്ങളുടെ മുന്നിലെത്തി വിശ്വാസമർപ്പിച്ച ആ മനുഷ്യനിൽ ഇങ്ങനെയൊരു ചിന്താഗതി പതിയിരുപ്പുണ്ടായിരുന്നു എന്നു വിശ്വസിക്കാൻ നിങ്ങൾക്കു വിഷമം തോന്നുക സാദ്ധ്യമാകുംതന്നെ. ആടിത്തുടങ്ങിയില്ലേ ദാമ്പത്യത്തിന്റെ അടിത്തറ അപ്പോൾമുതൽ വിചിത്രംതന്നെ വിവാഹബന്ധം.

സുന്ദരസാപ്പങ്ങളുടെ മായാമണ്ഡലത്തിലൂടെ മാത്രം സഞ്ചരിച്ചു ഭർത്തൃഗൃഹത്തിലെത്തുന്ന നിങ്ങൾക്ക് ഏറെത്താമസിയാതെ ഒരു സത്യം ബോദ്ധ്യപ്പെടും, നിങ്ങൾ അവിടെ ഒരധികപുററാണെന്നു്. സ്നേഹത്തിന്റേയും, സംസ്കാരത്തിന്റേയും പേരിൽ ഏറെ ക്ഷമിക്കുകയും സഹിക്കുകയും ചെയ്തു നിങ്ങൾ ഒന്നാൾ തീരെ പൊറാഞ്ഞു് എന്തെങ്കിലും സൂചന ഭർത്താവിനെ നൽകിനോക്കൂ അദ്ദേഹം നിങ്ങളെ അനന്യയിപ്പിക്കുന്നതിങ്ങനെയൊവാ: "ഒരുമാതിരി വെറും പെണ്ണുങ്ങളെപ്പോലെ സംസാരിക്കാതിരിയ്ക്കൂ." എന്നാ "പലനാളും പറഞ്ഞാണ്ടിപൊക്കും, ഒരുനാളും മാങ്ങാണ്ടി പൊറുത്തു" എന്നതു് എത്രയോ ശരിയാണെന്നു ബോദ്ധ്യമാവില്ലെ അപ്പോൾതന്നെ ഇവയൊക്കെയുമാർദ്ദ ദാമ്പത്യജീവിതത്തിലെ കേവലം നിസ്സാരങ്ങളായ ചില ദുരഗുണങ്ങൾ മാത്രം ഇവയേക്കാൾ ഒരു പടികൂടി, അല്ലെങ്കിൽ പല പടികൾകൂടി ഉയർന്ന പ്രശ്നങ്ങൾ നിരവധിയുണ്ടു്; നിരവധി. വരാന്തിരിക്കുന്ന ഭവിഷ്യത്തുകളോർത്തു്, സ്വപ്നംകാണാനുള്ള അവകാശം നിങ്ങൾക്കു നിഷേധിക്കുകയല്ല പക്ഷേ, സങ്കീർണ്ണമായ ഈ ജീവിതത്തിന്റെ യഥാർത്ഥ്യങ്ങളിലേക്കു കാലംനീക്കിയുമ്പോൾ നേരിടേണ്ടിവരുന്ന കണ്ഠേറിയ അനുഭവങ്ങളുടെ മുൻപിൽ പെട്ടെന്നു തളൻവീഴരുതല്ലോ നിങ്ങൾ അതുകൊണ്ടു സങ്കല്പങ്ങൾ ഒരു മാർജിനിട്ടാകട്ടെ എന്നൊരു സൂചനമാത്രം. നിങ്ങളിൽ കറേപ്പേരുടെ കൂടി സങ്കല്പലോകം കണ്ടിട്ടാകാം ബാക്കി സ്വപ്നം കാണാനുള്ള കഴിവാണല്ലോ ജീവിതത്തെ ജീവിതമാക്കുന്നതു്.

-0-

ഇരുപത്തിരണ്ടിൽപ്പരം നോവലുകളുടെ കർത്താവായ ശ്രീ എം. പി. ആലി കുട്ടിയുടെ "മുന്നസ്സികൾ" എന്ന നോവലിന്റെ രണ്ടാം പതിപ്പും ശ്രീ ബാലകൃഷ്ണന്റെ കണ്ണികളുമാണു് എന്റെ മുന്നിലിരിക്കുന്നതു്. യുദ്ധകാലം വരുത്തിയ സാമൂഹ്യക്കെടുതികളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിലെഴുതിയതാണു് "മുന്നസ്സികൾ." ഇതിലെ പല സംഭവങ്ങൾക്കും ജന്മി-മുതലാളിത്തത്തിന്റെ ഭീകരത, തൊഴിലാളിമർദ്ദനം, അദ്ധ്വാനിക്കുന്നവനെ ചൂഷണം ചെയ്തൽ, കള്ളക്കേസ്സിൽ പെട്ടത്തൽ, കടിയിറക്കൽ, കൂരകത്തിക്കൽ, പാവപ്പെട്ട സ്ത്രീകളെ കാമാഗ്നിക്കിരയാക്കൽ, കമ്യൂണിസപ്രചരണം തുടങ്ങിയവ ലിസ്റ്റിൻ പടി കഥാകൃത്തു് അവിടെവിടെ ഒരുക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ടു്. പക്ഷേ, ഇവയിൽക്കൂടി സാമൂഹ്യജീവിതത്തിന്റെ നന്മതിനകളെ ശോഭയാക്കാറു് പരച്ചുകാണിക്കാൻ കഥാകൃത്തിനു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.

ശ്രീ. ബാലകൃഷ്ണന്റെ "കണ്ണികൾ" ഒരു "തെണ്ടിപ്പെണ്ണി"ന്റെ-ജാനവിന്റെ-കഥയാണു്. അവളെ രണ്ടു സ്ഥിരം ബസ്സാൻഡു തൊഴിലാളികൾ സ്വന്തമാക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. രാമവും പരമവും തമ്മിലുള്ള വിരോധം അവിടെനിന്നും ആരംഭിച്ചു. രാമ അവളുടെ മാംസംകൊതിച്ചു; പരമ അവളുടെ ഹൃദയം സ്വന്തമാക്കി ജീവിതസഖിയാക്കാൻ പരമ വിജയിച്ചു എന്നു മാത്രമല്ല അവളുടെ മുന്നിൽ വെച്ചുതന്നെ ആ തെമ്മാടിയെ, ജാനവിനെ ആക്രമിക്കാനൊരുങ്ങിയ സന്ദർഭത്തിൽ രണ്ടു പൊട്ടിക്കുകകൂടി ചെയ്തു. അവളുടെ ഉള്ളിൽ പരമവിനെക്കുറിച്ച് മമതയും കൃതജ്ഞതയും ഉണ്ടായി. വളരെ നാളുകൾക്കുശേഷം പരമ അവളോടു് അവളെപ്പറ്റി ചോദിച്ചു. അയാൾ മനസ്സിലാക്കി അവളും തന്നെപ്പോലെ ആയകെട്ടും തണ്ടുപേരും ഇല്ലാത്തവളാണെന്നു്. അയാൾ പറഞ്ഞു:- "ജാന എനിക്കും ആരുമല്ല. നിനക്കെന്റെ കൂടെ പോരാൻ ഇഷ്ടമാണെങ്കി നമുക്കൊന്നിച്ചു കഴിയാം. അവളുടെ പ്രതികരണം ഇഷ്ടത്തിന്റേതായിരുന്നു. "വാ നമുക്കു പോകാം അങ്ങിനെ ഒരു വിവാഹം നടന്നു. പരമവിന്റെ അദ്ധ്വാനം ആ ചെറിയ

### ഗ്രന്ഥനിരൂപണം

കുടുംബത്തിൽ സുഭിക്ഷതയും ശാന്തിയും വളർത്തി. അവർക്കു് ബാബു ജനിക്കുകയും ചെയ്തു.

ആ ആനന്ദം നിണ്ടുനിന്നില്ല. രാമവിന്റെ എതിർപ്പും പകയും വളർന്നുവന്നു. ജോലിക്കുള്ള സൗകര്യം നിഷേധിക്കപ്പെട്ട ഒരു ദിവസം പരമ ഇറക്കിവെച്ച സാധനങ്ങൾ രാമവിന്റെ കൂട്ടർ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി രാമ പരിഹസിച്ച്തു് പരമ പൊറുത്തില്ല അയാൾ രാമവിനെ കണക്കിനു പ്രഹരിച്ചു. അതു പരമവിന്റെ കൊലയ്ക്കു കാരണമായി. ഒരു രാത്രി വീട്ടിലേക്കു വരുന്ന പരമവിനെ പട്ടണത്തിലെ ഒരു പാലത്തിൽവെച്ചു പിൻതുടൻവന്ന രാമ കത്തിയെടുത്തു ന

### കഥ, ചരിത്രം, ജീവചരിത്രം

ദിയിൽ തള്ളി. പട്ടണത്തിൽവെച്ചുനടന്ന ആ കൊലപാതകം തെളിയിക്കാൻ പോലീസിനു കഴിഞ്ഞില്ല. രാമവിന്റെ ഭാഗ്യം. ജാനവും ബാബുവും വീണ്ടും അനാഥരായി നല്ലവനായ ഫൈദ്റോസ്സിന്റെ സഹായത്തിൽ കേറനാൾ അവൾ പിഴച്ചുനിന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് ബാബുവരിയ്ക്കു തെ അവൾ ജോലിക്കു പോയി ബാബുവിനു കഞ്ഞികൊടുത്തു. പക്ഷേ, അതു മകൻ അവളെ സംശയിക്കുന്നതിനു കാരണമായി. എന്നിരുന്നാലും ജാനവിനും ബാബുവിനും വീണ്ടും തെരുവിലെത്തേണ്ടിവന്നു. അവൾ ഒരു പഴയ കടയിൽ ചേക്കുപറ്റി. അന്നു രാത്രിയിൽ അവൾ ലീലയെ പ്രസവിച്ചു. ആ കുട്ടിയുടെ കരച്ചിൽ ബാബുവിനു് അരോചകമായി അതിനു കാരണം പരമ മരിക്കുമ്പോൾ

### ചെന്നിത്തലകൃഷ്ണൻനായർ

തനിക്ക് ഗഭരകയുണ്ടായ കാര്യം അവൾ മറച്ചുവെച്ചതല്ലെ?

ഹൈദ്രാബാദിൽനിന്നും ബീവിയുടെ മരണം അയാളെ ആകെത്തകർത്തി. ഈ മരണത്തിന്റെ ആവശ്യം കഥാകൃത്തിന് അറിയും. ഹൈദ്രാബാദിൽനിന്നും അച്ഛന്റെ അന്തകൻ രാമുവെന്നൊരാളെ ബാബുവിൽ പ്രതികാരം തലയുയർത്തി. ആശ്വാസത്തിന് പുഴവക്കൽ പോയിരിക്കുന്ന ബാബു കളിക്കാൻ വരുന്ന അമ്മിണിയുമായി പ്രേമത്തിലായി അവൾ രാമുവിന്റെ മകളാണെന്ന കാര്യം അയാളറിഞ്ഞു.

കൊലപാതകത്തോടു കൂടി രാമുവിൽ പരിവർത്തനം വന്നതായിരുന്നു. കടിനിറുത്തി. അമ്മിണിയേ മോളേ! എന്ന് വിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. അവളുടെ അമ്മയേ ഇടിച്ചും അടിച്ചും മരണത്തിൽ തള്ളിയതിന് പശ്ചാത്തപിച്ചു പക്ഷേ, ഒരു ദിവസം ജാനവിനെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്ത അയാളെ തെറ്റിച്ചു. അമ്മിണിയെ ഏകാകിയാക്കുന്നതിന് വേണ്ടിയിരിക്കാം ഇത്.

അവസാനപരിശ്രമത്തിന് ജാനവിന്റെ വീട്ടിൽ ചെന്ന അയാൾക്ക് ജാനവിന്റെ ഏതെങ്കിലും നാട്ടുവിഭവങ്ങളെ അയാൾ ഒരു കരിങ്കല്ല് പൊട്ടിക്കുന്ന തൊഴിലാളിയായി, നല്ലവനായി, ഗോപാലേട്ടൻ എന്ന പേരിൽ ജീവിച്ചു ഹൈദ്രാബാദ് ജാനവുമായി പിണങ്ങിയ ബാബു അമ്മിണിയേക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തയിൽ നാട്ടുവീട്ട് ഗോപാലേട്ടന്റെ സഹായത്തിൽ എത്തിച്ചേർന്നു.

ബാബുവിന്റെ പെരുമാറ്റത്തിൽ മനംനൊന്ത ജാനവും ലീലയും വസ്ത്രത്തിൽ മണ്ണെണ്ണ ഒഴിച്ചു ആത്മഹത്യചെയ്തു നിരപരാധിയായ ലീലയെ കൊന്നതിന് ജാനവിന് ഈശ്വരൻ മാപ്പുകൊടുത്താലും വായനക്കാർ മാപ്പുകൊടുക്കുകയില്ല അവളെ കൊല്ലാതെവിട്ട് ഒടുവിൽ അവൾക്കുവേണ്ടി ജീവിക്കുന്ന ഒരു സഹോദരനായി ബാബുവിനെ മാറ്റിയെങ്കിൽ ഇതിന്റെ പര്യവസാനവും മാതാവിനോടുള്ള കടപ്പാടും കരേക്കൂടി ഉജ്ജ്വലമാകുമായിരുന്നില്ലേ. തലയിൽ കരിങ്കൽചി

പലിശയുടെ പലിശയ്ക്കു കൂടി സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾ! മുൻകൂറായി സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾ! പലിശയില്ലാത്ത പണവായ്പ!

ഏറ്റവും കൂടുതൽ ആനുകൂല്യങ്ങൾ നൽകുന്ന ഏറ്റവും വലിയ

## ചെമ്പകാ സ്വർണ്ണാഭരണ സമ്പാദ്യപദ്ധതി

വിവരണപത്രികയ്ക്ക് പുണ്യമായ മേൽവിലാസവും (ജില്ലയും സ്റ്റേറ്റും കാണിച്ച്) മാതൃഭാഷ വ്യക്തമായെഴുതി 25 പൈസ സ്റ്റാമ്പുസഹിതം അയയ്ക്കുക

**CHEMBAKA JEWELLERS**

Alleppey-1 (Kerala)

Phone: 2092

Gram: CHEMBAKA

Prop: P. S. MONY

Estd. 1953

G. L. No. 61/63

ഒരു ഗോപാലേട്ടൻ മരിക്കുന്നതിനോടുകൂടി ബാബു അവിടം വിട്ടു മരണസമയത്തു അമ്മിണിയുടെ അച്ഛനാണെന്ന പറയുന്ന ഗോപാലേട്ടനിൽ തന്റെ എതിരാളിയെ ബാബു കാണുന്നു. പക്ഷേ, ദാക സഹാനുഭൂതിയാകുന്ന തന്റെ സമ്പാദ്യമായ 137 രൂ 65-സ ബാബുവിനെ ഏല്പിക്കുന്നു, അമ്മിണിക്ക് കമ്മലും മാലയും വാങ്ങാൻ

അമ്മയുടേയും സോദരിയുടേയും മരണത്തിന് രംഗമായ കടത്തിണ്ണ ഒരു ശോകസാഗരമായി ബാബുവിന് തോന്നി അതിനേക്കാൾ ഹൃദയഭേദകമാണ് ബാബുവും അമ്മിണിയുമായുള്ള കൂടിക്കാഴ്ച. ജീവിതം എന്ത്? എങ്ങനെ? നാമെന്താശിക്കുന്നു? നമുക്കെന്തുകിട്ടുന്നു? ഇങ്ങനെ നൂറു നൂറു ചോദ്യങ്ങൾ നമ്മിൽ ഉയരുന്നു.

സംഭവങ്ങളുടെ നൂലാമാലകളാൽ കെട്ടുപിണഞ്ഞതാണീ കഥയെന്നു കണ്ടല്ലോ? ഒരു കഥ പറഞ്ഞുപോകുന്നു എന്നല്ലാതെ അതിന്റെ ഔചിത്യത്തേയും യുക്തിയേയും പററി കഥാകൃത്തു പലപ്പോഴും ചിന്തിക്കാറില്ല. ബാലകൃഷ്ണൻ കഥപറയാനറിയാം. സംഭവങ്ങളെ ഹൃദയത്തിൽ തട്ടുമാറ്റു ചിത്രീകരിക്കാനറിയാം. കാവ്യമായ ഭാഷാശൈലി പലേത്തും കാണാം പക്ഷേ, ഈ കണ്ണികളുടെ കൂട്ടി വിളക്കുപിടിച്ചു എന്തോ പാകപ്പിച്ചു വന്നിട്ടുണ്ട്. അതുതന്നെയാണ് ഈ നോവലിന്റെ ഉദ്ദിഷ്ടവിജയത്തിന് കോട്ടം വരുത്തുന്നതും. കഥാപാത്രങ്ങളെ ഇഷ്ടപോലെ സൃഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടു നടത്താൻ സൗകര്യം ഇല്ലാതെ വരുമ്പോൾ കൊല്ലുന്നത് നല്ല എഴുത്തുകാരന്റെ പണിയല്ല. അതും ഒരർത്ഥത്തിൽ കൊലപാതകമാണ്. ആവശ്യമില്ലാത്ത ഒരു വെച്ചുകെട്ടാണ്, ഇതിലെ ലിപിയുടേയും ചാത്തന്റേയും പ്രണയകഥയും ചാത്തന്റെ മരണവും മിക്ക കഥാപാത്രങ്ങളേയും മരിപ്പിക്കുന്ന ഇതിനെ മരണത്തിന്റെ കണ്ണികൾ എന്നാൽക്കിലും പറഞ്ഞാൽ അവരോടു പരിഭവിക്കേണ്ടതില്ല.

കേരളസർവ്വകലാശാലയിലെ ഡോ: ടി. കെ. രവീന്ദ്രൻ ചിന്താപരവും പഠനാർഹവുമായ നാലു ലേഖനങ്ങളുടെ സമാഹാരമാണ് "ചരിത്രവും സംസ്കാരവും." "കാലപ്രവാഹവും സംസ്കാരവും"



മലയാളനാട് ഏജൻറ് വി. കെ. വാസുദേവ്, ശാന്തയും ഇവർ രാജ്യയിൽ വച്ച് വിവാഹിതരായി.

വും" എന്ന ആദ്യലേഖനത്തിൽ തന്നെ ചരിത്രവും സംസ്കാരവും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തേയും അവ എങ്ങനെ ജനജീവിതത്തെ ഉത്തേജിപ്പിക്കുന്നു എന്നതിനേയും പററി യുക്തിപൂർവ്വം സവിസ്തരം പ്രതിപാദിക്കുന്നു ഒരു രാഷ്ട്രത്തിൽ, പ്രത്യേകിച്ചു ജനാധിപത്യവ്യവസ്ഥിതിയിൽ ന്യൂനപക്ഷത്തിന്റെ സ്ഥാനാവകാശങ്ങളെപ്പറ്റി അടുത്ത ലേഖനത്തിൽ വിവരിക്കുന്നു. രാഷ്ട്രവും ന്യൂനപക്ഷങ്ങളും തമ്മിലുള്ള ബന്ധവും, അത് എപ്രകാരം ഓരോ രാഷ്ട്രത്തേയും വിവിധ സംഭവവികാസങ്ങളിലേക്കു നയിക്കുന്നു എന്ന ചരിത്രത്തിൽനിന്നു വിവിധ ഉദാഹരണങ്ങളെ ഉദ്ധരിച്ചു പറന്നു നടത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഭാരതത്തെക്കുറിച്ചു പാശ്ചാത്യർ പറഞ്ഞുപറഞ്ഞി, ഇന്നത്തെ നമ്മുടെ അഭ്യസ്തവിദ്യരെപ്പോലും തെറ്റിദ്ധരിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള കാര്യങ്ങൾ സത്യത്തിന്റെയും യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെയും വെളിച്ചത്തിൽ പരിശോധിക്കാനുള്ള ശ്രമമാണ്, "ഭാരതീയ സംസ്കാരം ഭൗതികമോ ആദ്ധ്യാത്മികമോ" എന്നതിൽ. ഭാരതീയർ ആദ്ധ്യാത്മികജീവിതത്തിലും നിർവേദമോക്ഷാദികളിലും കണ്ണുവെച്ചു ഭൗതികജീവിതത്തെ തള്ളിക്ക

ഉയുന്നവരാണെന്ന മിഥ്യാധാരണ വൈദികസാഹിത്യം മുതലിങ്ങോട്ടുള്ള വാങ്മയങ്ങളെ അപഗ്രഥിച്ചു പരിശോധിക്കാനുള്ള ആ ഗവേഷണപത്മ പ്രശംസനീയതന്നെ. ഭാരതത്തിന്റെ ആദ്ധ്യാത്മിക പരിവേഷംപോലും ഭൗതികസുഖശ്രേയസ്സിനുവേണ്ടിത്തന്നെ. “ബ്രഹ്മസത്യം ജഗന്മിത്വം” എന്നതിനോടൊപ്പം “ശരീരമാദൃം ഖലു ധർമ്മസായനം”വും പണ്ടെപ്പും പ്രചരിച്ചുപോരുന്നുണ്ട്. ഏഷ്യയിലെ ഉണർന്നിററ ദേശീയതയെ ഉപന്യസിക്കുന്ന “ഏഷ്യൻനാഷണാലിസം” എന്നത് ഏഷ്യയിലെ ദേശീയബോധത്തിന്റെ വികാസപരിണാമങ്ങളേയും, പാശ്ചാത്യർ അതിനുവിലകിട്ടിട്ടുള്ളതിനേയും മനസ്സിലാക്കാൻ സഹായിക്കുന്നു. ആകപ്പാടെ നമ്മുടെ ചരിത്രബോധത്തേയും, ദേശീയതയേയും, സംസ്കാരത്തേയും കുറിച്ചു പറിക്കാൻ സഹായിക്കുന്ന ഒരു നല്ല പുസ്തകം ഡാക്ടറുടെ പ്രയത്നവും പ്രതിഭയും ഈ മണ്ഡലത്തിൽ കൂടുതൽ പ്രവർത്തിക്കാൻ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിനു കിട്ടുന്ന സ്വീകരണം സഹായിക്കട്ടെ.

ലോകജനതയ്ക്കും ലോകരാഷ്ട്രങ്ങൾക്കും എന്നാ ഞങ്ങളോടും ഹൃദയവേദനയോടും ഓർമ്മിക്കേണ്ട ഒരു പേരാണ് ജോൺ—എഫ് കെന്നഡി എബ്രഹാംലിങ്കന്റെ ചരിത്രം ആവർത്തിച്ച ഒരു മഹാനാണ് അദ്ദേഹം. പക്ഷേ, നമ്മിൽ പലരും കെന്നഡിയെ അമേരിക്കയുടെ പ്രസിഡൻറായതിനുശേഷം അറിഞ്ഞിട്ടുള്ളവരാണ്. ചരിത്രത്തിലെ പല കാര്യങ്ങളും തീരുത്തിക്കൊണ്ടു രംഗപ്രവേശം ചെയ്തയാളാണ്, അമേരിക്കയുടെ ആഭ്യന്തര, കത്തോലിക്കനായ ആ പ്രസിഡൻറ്. കട്ടബർപ്രശ്നത്തിൽ അദ്ദേഹം എടുത്ത ധീരതയും കുറിച്ചു പറിക്കാൻ സഹായിക്കുന്ന ഒരു നല്ല പുസ്തകം ഡാക്ടറുടെ പ്രയത്നവും പ്രതിഭയും ഈ മണ്ഡലത്തിൽ കൂടുതൽ പ്രവർത്തിക്കാൻ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിനു കിട്ടുന്ന സ്വീകരണം സഹായിക്കട്ടെ.

രമായ നിലപാടും അതിന്റെ വിജയകരമായ പര്യവസാനവും റഷ്യയുടെ അപ്രമേയതയെ വില ഇരുത്തുന്നതിനു രാഷ്ട്രങ്ങൾക്കു സൗകര്യമുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. അനവസരത്തിലുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണം മറ്റൊരു രാഷ്ട്രത്തേക്കുള്ള കൂടുതൽ നഷ്ടമുളവാക്കിയതു ഭാരതത്തിനാണെന്നുള്ളതു ഒരു യാഥാർത്ഥ്യമാണ്.

പ്രസിഡൻറു കെന്നഡിയുടെ ജീവിതസംഭവത്തിലേക്കു വെളിച്ചം വീശുകയാണ് ശ്രീ പുളിങ്കുന്ന് ആൻറണി ഈ ചെറിയ ജീവചരിത്രത്തിൽ കൂടി 150 പേജുള്ള ഈ കൊച്ചുപുസ്തകത്തിൽ ആ മഹത്വ്യത്തിയുടെ ജീവിതകഥയുടേയും, കോടീശ്വരപ്രഭാവമുള്ള കെന്നഡിക്കും ബന്ധിതനായ നേരിടേണ്ടിവന്ന ആപത്തുകളുടേയും പ്രതിപാദനമാണ്. സമ്പന്നകുടുംബത്തിൽ ജനിച്ചെങ്കിലും, കോടിക്കണക്കിനു ഡോളർ സ്വത്തുമായി ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും, ഒരു സാധാരണ പൗരനെപ്പോലെ ജീവിച്ച “ജാക്കി”ന്റെ ജീവിതം അനുകരണീയവും പുളകപ്രദവുമാണ്. രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധകാലത്ത് ഒരു ബോട്ടിൽ ജപ്പാന്റെ അജയ്യമായ യുദ്ധക്കപ്പലിനെ വീരോടെ എതിർത്ത ആ ക്യാപ്റ്റന്റെ ധീരതയും അനുയായികളോടുള്ള സ്നേഹവും നാം ഭക്തിയോടെ അനുസ്മരിക്കും. ആ സംഭവം അദ്ദേഹത്തിന്റെ നട്ടെല്ലിനു മാർകമായ ക്ഷതം ഏൽപ്പിച്ചു. അതിൽനിന്നും മുഴുവനായി മരണംവരെ മുക്തിനേടിയെടുത്ത അങ്ങിനെ ജനനം മുതൽ പടിപടിയായി ജനസേവനവും, രാഷ്ട്രസേവനവും ചെയ്ത ഒരു ധീരദേശഭാമനി പ്രസിഡൻറായില്ലെങ്കിലേ അത്തരമുള്ള പക്ഷേ, ലോകത്തിന്റെ ഭാഗ്യയേം മറ്റൊരു രീതിയിലായിരുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ അനവസരം

ത്തിൽ—തികച്ചും അനവസരത്തിൽ—ആരും മനുഷ്യരും ചവിട്ടിമെതിക്കപ്പെടുന്നതിനെതിരായുള്ള സമരത്തിൽ ആ ദേശസ്നേഹി കൊല്ലപ്പെടേണ്ടിയിരുന്നില്ല. കെന്നഡിയുടെ ചരിത്രം നാമറിഞ്ഞതിൽ പതിവുണ്ടു മനസ്സിലാക്കുന്നതിനും, അനുവാചകന്റെ ഹൃദയത്തിൽ അദ്ദേഹത്തോടു ഭക്തിദരസ്നേഹങ്ങൾ വളർത്തുന്നതിനുമത്രകുമാറു ഗ്രന്ഥകാരൻ ആ ജീവിതകഥ ആഖ്യാനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ഒരു ജീവചരിത്രകാരനെ വിജയമകടം ചൂടിക്കുവാൻ അതു പോരമല്ലോ?

—0—

### ജ്ഞാനസുഖായ

(8-ൽനിന്നു തുടർച്ച)

കിണ്ണശ്ശിനുചുറ്റും ഓടിനടന്നു കരയുന്ന പുച്ചയെപ്പോലെ വെറുതേ ശബ്ദമുണ്ടാക്കുന്നവെന്നതിൽക്കവിഞ്ഞ് ആധുനികതയുടെ കാതലായ പ്രശ്നങ്ങളിലേക്കു അതിനെ എതിർക്കുന്നവർ കടന്നുചെല്ലാറില്ല എന്നതിന്നു ഏറ്റവും മികച്ച ഉദാഹരണമാണിതു്.

മനുഷ്യൻ ഏകാകിയാണ്. ആൾക്കൂട്ടത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽപ്പോലും അവൻ ഏകാകിയാണ് എന്ന ആശയത്തോടു വൈശ്വത്തിനു യോജിപ്പില്ല കൃത്രിമമായിട്ടല്ലാതെ സമൂഹത്തിൽനിന്നും വ്യത്യസ്തമായ ഒരസ്തിത്വം സങ്കല്പിക്കുവാൻ സാധ്യമല്ലെന്ന് ആധുനികതയുടെ ദർശനത്തെ മുഴുവൻ വെല്ലുവിളിക്കുമട്ടിൽ പ്രഖ്യാപിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ പുതിയ എഴുത്തുകാർ ശക്തിയാണെന്നും ചൈതന്യമാണെന്നും മറ്റും ഒറ്റ ശ്വാസത്തിൽ അവസാനം അദ്ദേഹം പറഞ്ഞുവെക്കുന്നു. പുതിയ എഴുത്തുകാരുടെ കാതലായ ദർശനത്തെ നിഷേധിക്കുന്നതോടൊപ്പംതന്നെ അതിനെ സ്വാഗതം ചെയ്യുന്ന രീതി എനിക്കു മനസ്സിലാകുകയില്ല. അതുകൊണ്ടു് ഒരു ഭക്തത്തിന്റെ മുകളിൽവെക്കുന്ന അവസാനത്തെ കച്ചിത്തുമ്പു് ഭക്തത്തെ കൊല്ലുന്ന എന്നൊരു ചൊല്ലുള്ളതുപോലെ അവസാനത്തെ വിശേഷപ്പെട്ട അഭിപ്രായം ഈ പ്രബന്ധത്തെ പൂർണ്ണമായും മരണക്കിടക്കയിൽ വീശിക്കളഞ്ഞു എന്നു പറയുകയായിരിക്കും ശരി.

—0—

മൂന്നു സ്കീകൾ (നോവൽ)  
—എം. വി. അലിക്സി,  
വിതരണം: ടുറിംഗ് ബുക്ക്സ്റ്റാൾ,  
കോഴിക്കോടു്.  
കണ്ണികൾ (നോവൽ) —ബാലകൃഷ്ണൻ,  
ചരിത്രവും സംസ്കാരവും  
—ഡോ: ടി കെ. രവീന്ദ്രൻ  
രണ്ടു പുണ്യാപണ്ണിക്കേഷൻ,  
കോഴിക്കോടു്.  
ജോൺ എഫ്. കെന്നഡി; പുളിങ്കുന്ന് ആൻറണി ദീപികബുക്ക്ഹൗസ്സ്.

## സൗന്ദര്യം—ആരോഗ്യത്തിന്റെ വെളിച്ചം



വി. ഗംഗാധരൻ വൈദ്യർ

സൗന്ദര്യവും ആരോഗ്യവും രണ്ടല്ല. സൗന്ദര്യം ആരോഗ്യത്തിന്റെ വെളിച്ചമാണ്. ധാതുക്കളുടെ തേജസ്സാണ്.

നമ്മുടെ ശരീരധാതുക്കളോടു് തുല്യതയുള്ള ധാതുപംശങ്ങൾകൊണ്ടു് ധാതുക്കൾക്കു പുഷ്പിയുണ്ടാക്കി ആരോഗ്യവും സൗന്ദര്യവും സമ്പാദിക്കണമെങ്കിൽ കരീംകുരങ്ങു രസായനം ഉപയോഗിക്കുവിൻ! ക്ഷയം, കാസം, എഞ്ചർ, വാതം, അഭിലാതം, ഉരക്കുതം, ഇവശമിപ്പിക്കും. പ്രസവരക്ഷയ്ക്കും, ശരീരപുഷ്ടിക്കും നിതപരം. 450 ഗ്രാം ടിൻ 9 ക. മാത്രം പാക്കിങ്ങും തപാൽചിലവു് വേറെ.

രോഗവിവരം വിശദമായി എഴുതി അറിയിച്ചാൽ ശാസ്ത്രീയമായി വിചിന്തനംചെയ്തു ചികിത്സ നിശ്ചയിച്ചറിയിക്കുന്നതും ഔഷധം വി. പി ആയി അയച്ചുകൊടുക്കുന്നതുമാണ്. ശാസ്ത്രവിധി അനുസരിച്ചു കൃത്യമായി സംസ്കരിച്ചിട്ടുള്ള പ്രധാനപ്പെട്ട എല്ലാ ആയുർവ്വേദ ഔഷധങ്ങൾക്കും ഞങ്ങളോടു് ആവശ്യപ്പെട്ടവിൻ!

**സ്വതന്ത്രഫാർമസി (Regd) H. O. ചാലക്കുടി**

P. B. No. 4 കേരളം Phone: 44  
ബ്രാഞ്ചുകൾ:—നാഗർകോവിൽ, മാർത്താണ്ഡം, നെയ്യാറ്റിൻകര, തിരുവനന്തപുരം (ഫോൺ 2877) (വർക്കല ഫോൺ: 56) കൊല്ലം, ഓച്ചിറ, മാവേലിക്കര, പള്ളം (കോട്ടയം). ആലപ്പുഴ, എറണാകുളം, ആലുവാ, അങ്കമാലി & തൃശൂർ.

ഉപരിഗണിതത്തിന്റെ മേലാലയമായ നാട്ടിൽ അധികപ്രതിസംഖ്യകളുടെ പുണ്യമായ ഒരു പഠനമേഖലയെന്നുണ്ട്. എന്താണ് ഒരു അധികപ്രതിസംഖ്യ? അതിനെപ്പറ്റിയാണ് കാര്യം? നദിയിലൂടെ ഒരു വർഷത്തിലൊഴുകിപ്പോകുന്ന വെള്ളമെങ്കിലും, നാം വായുപ്രവാഹമെങ്കിലും അതിനെല്ലാം അധികപ്രതിസംഖ്യകൾ ഉപകരിക്കുമെന്ന് ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ പറയുന്നു.

സാധാരണജീവിതത്തിൽ, മറ്റൊരു തരത്തിലുള്ള അധികപ്രതിസംഖ്യകൾ കൂടുതൽ ഉപകാരപ്രദമായി കാണപ്പെടുന്നു. പൊതുവേയല്ലാത്തവയെങ്കിലും, ഉത്പാദന കോർപ്പറേഷനുകൾ, വർത്തമാനപത്രങ്ങൾ, വാർത്താവാഹികൾ എന്നിവ അവിതർക്കവും നിയതവും എന്നു തോന്നിക്കുന്നവിധത്തിലുള്ള സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കുകൾ നൽകുന്നു. കൃത്യതയോടെ

നാണവും കൃഷിക്കാരായിരുന്നു. ഇന്നുള്ള 1860 ലക്ഷം ജനങ്ങളുടെ 90 ശതമാനം ജനങ്ങൾ വലിയ ചെറുതുമായ പട്ടണങ്ങളിൽ കഴിയുന്നു. അവയിൽ 42 ശതമാനം ജനങ്ങൾ വലിയ പട്ടണങ്ങളിൽ നിലവസിക്കുന്നുവെന്നാണ്. ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിൽ വെറും 10 ശതമാനം ആളുകളേയുള്ളൂ.

### ബ്രിട്ടൻ:

ബ്രിട്ടനിലെ വാർഷിക ആയോധന വിരുദ്ധമാനം 1340 ഡോളറാണ്. അമേരിക്കയിൽ 2790 ഡോളറും ഫ്രാൻസിൽ 1200 ഡോളറും ജർമ്മനിയിൽ 1170 ഡോളറും ഇന്ത്യയിൽ 69 ഡോളറും ആണെന്നു പറയുമ്പോൾ ബ്രിട്ടന്റെ സമ്പന്നത വെളിപ്പെടും.

### ജപ്പാൻ:

1000-ത്തിൽ 420 ജപ്പാൻകാരും ഒരു ദിനപത്രമെങ്കിലും വാങ്ങുന്നവരാണ്. (അമേരിക്കയിൽ പോലും 1000-ത്തിൽ

## അധികപ്രതിസംഖ്യകൾ

അവ പ്രതിപാദിക്കുന്ന വസ്തുതകൾ അത്യന്തമധ്യസ്ഥതയോടുകൂടിയാണ്. കേരളത്തിൽ ഒരുനിമിഷത്തിൽ ജനിക്കുന്ന കുട്ടികളുടെയും ദിനപ്രതി സിനിമകളാണെന്നവരുടെയും ഒരാളുടെ ശരാശരി വരുമാനത്തിന്റെയും കണക്കുകൾ ഉദ്ധരിക്കാറില്ല. വസ്തുതകൾ വസ്തുതകളാണെന്ന് അവർ നമുക്കുറപ്പുനൽകുന്നു ജീവിതമാനസ്സിലാക്കാനും ക്രമപ്പെടുത്താനും, ഒരു പക്ഷേ, അതിൽ മാറ്റുറാകാനും ഈ സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കുകൾ സഹായിച്ചേക്കുമെന്ന് അവർ പറയുന്നു.

ഇത് വിചിത്രതയായി തോന്നുന്നുണ്ടെങ്കിൽ കേരള ഭാഷാഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് പ്രസിദ്ധീകരിച്ച "ആധുനികഭരണഘടനകൾ" എന്ന പുസ്തകത്തിലെ ചില വിശിഷ്ട മാതൃകകളിലേയ്ക്ക് ഒന്നു കണ്ണോടിക്കാം.

അമേരിക്കൻ ഐക്യനാടുകൾ:

അമേരിക്കൻ ഐക്യനാടുകളുടെ ഉത്ഭവസമയത്തുണ്ടായിരുന്ന മൊത്തം ജനസംഖ്യയായ 40 ലക്ഷം ജനങ്ങളുടെ 90 ശത

311 പേർ മാത്രമാണ് ദിനപത്രവരിക്കാരായിട്ടുള്ളത്.)

സോവ്യറ്റ് യൂണിയൻ:

1967-ൽ 86 ദശലക്ഷം ഫാക്ടറി തൊഴിലാളികളും കൂട്ടുകൃഷിസ്ഥാപനങ്ങളിലെ 27 ദശലക്ഷം തൊഴിലാളികളും ഉണ്ടായിരുന്നു.

### ചൈന:

ദേശീയോല്പാദനത്തിന്റെ മൊത്തവില 1952-ൽ 6100 കോടി യു.എസ്. ഡോളർ ആയിരുന്നു. 1953-ൽ 7000 കോടിയും 1957-ൽ 9380 കോടിയും ആയി വർദ്ധിച്ചു. 1952 അടിസ്ഥാനവർഷമായെടുത്താൽ 1950-57-ൽ 86 ശതമാനം വാഷികവർദ്ധനവുണ്ട്. 1953 അടിസ്ഥാന വർഷമായെടുക്കുമ്പോൾ 68 ശതമാനം വാഷികവർദ്ധനവുണ്ട്.

ഈ സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കുകൾ സംശയരഹിതമായി ഉദ്ധരിച്ചുകൊണ്ട് "ആധുനിക ഭരണഘടനകൾ"—മറ്റുള്ള എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളെയും പോലെ ആക്കിമെഡി

സം അടിത്തറയിട്ട പാരമ്പര്യം പിൻതുടരുകയാണ്. പ്രവർത്തനത്തിൽ നിറയ്ക്കാവുന്ന രണതീർത്ഥങ്ങൾ അളക്കാൻ മുതിർന്നയാളാണ്, അദ്ദേഹം. അനേകം നാളുകൾ നീണ്ടുനിന്ന കണക്കുകളിലൂടെയുൾക്കൊള്ളും, അനേകം വിശദീകരണചിത്രങ്ങൾ വരച്ചുശേഷം ഒരു ഉത്തരം അദ്ദേഹം കണ്ടെത്തി. അതദ്ദേഹത്തെ തൃപ്തിപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു.

ആ പാരമ്പര്യം പല തലങ്ങളിലും തഴച്ചുവളരുകയാണിന്ന്. ഉദാഹരണമായി, 450 കമ്പിളിപ്പഴങ്ങളുടെ സന്താനങ്ങൾക്ക് ഒരുവർഷം ഒരു ഡിസൽതീവണ്ടിയെൻജിന്റെ തൂക്കം ഭേദം കഴിക്കുവാനാകും എന്നു നിർണ്ണയിക്കാം. ഒരു സാധാരണ കുടുംബിനി ജീവിതകാലത്തിനിടെയിൽ 25 ലക്ഷം അടിക്കളപ്പാത്രങ്ങൾ കഴിക്കുന്നു. അതായത്, കൂനകൂട്ടിവച്ചാൽ എംപയർ സ്റ്റേറ്റ് ബിൽഡിങ്ങിന്റെ 70 ഇരട്ടി ഉയരം.

ഈ സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കുകൾ ശരിയായിരിക്കാം. പുസ്തകങ്ങളിലെയും പത്രങ്ങളിലെയും മാസികകളിലെയും പല കണക്കുകളും ശരിയായിരിക്കാം എന്നാൽ, മറ്റുചില കണക്കുകൾ കൂടുതൽ ശരിയായിരിക്കാം. ആഫ്രിക്കയിലെ ഒരൊഴിഞ്ഞ കോണിൽനിന്നും ലഭിക്കുന്ന റിപ്പോർട്ടിനേക്കാൾ കൂടുതൽ വിശ്വസനീയമായിരിക്കാം, ഒരു പരിഷ്കൃതരാജ്യത്തിൽനിന്നും ലഭിക്കുന്നത്. ആഫ്രിക്കയിലെത്രയായിട്ടുള്ളതെന്ന് ഒരാൾക്കും കൃത്യമായറിഞ്ഞുകൂടാ. തന്നെയുമല്ല, ഒരാൾക്ക് ഒരു ദിവസം അവിടെ സഞ്ചരിക്കാവുന്ന ദൂരം താരതമ്യേന വളരെ കുറവുമാണ്. അതുകൊണ്ടുതന്നെ, തെറ്റിനുള്ള സാധ്യത കൂടിയിരിക്കാം അറിയാത്ത കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള പലതെയും നിഗമനങ്ങളുടെ ശേഖരമാണ് ഏറിയകൂറും അവ എന്നതുകൊണ്ട് അധികപ്രതിസംഖ്യകൾക്കു പ്രാധാന്യമേറുന്നു. ഒരു മരക്കൊമ്പിൽ നാലു പക്ഷികളിരിക്കുന്നു എന്ന കാര്യം ഉറപ്പിച്ചുതന്നെ നമുക്കു പറയാം. എന്നാൽ, പക്ഷികളുടെ എണ്ണം കൂടുംതോറും ഉറപ്പു കറയുന്നു.

കൃത്യമായുള്ള അളക്കലിനേക്കാളുപരി ചിലപ്പോൾ ഏകദേശ നിർണ്ണയത്തെ ആശ്രയിക്കേണ്ടിവരുന്നു കിഴക്കൻപാ

## എം. എഫ്. തോമസ്

കിസ്ഥാനിൽനിന്ന് ഇന്ത്യയിലേയ്ക്ക് ഓടിച്ചൊന്ന അഭയാർത്ഥികളുടെയും യുദ്ധത്തിൽ ഇരുഭാഗത്തും മരിച്ചവരുടെയും കണക്കുകൾ പത്രങ്ങളിൽ ഉദ്ധരിക്കാറുള്ളതു നാം കാണാറുണ്ടല്ലോ.

ജീവിതത്തിന്റെ ഏതൊരു മേഖലയിലെയും കണക്കുകൾ ആവശ്യപ്പെട്ടാൽ, ഇന്ന് ഏറ്റവും നല്ല—തീർച്ചയായും ഏറ്റവും വിശ്വസനീയമായ—ഉത്തരം ഇതാണ്: ആക്കം അറിഞ്ഞുകൂടാ. എന്നാൽ, ആരോ അവന്റെ ജോലിയിൽ പരാജയപ്പെട്ടുപോയി എന്നൊരു ചിന്ത അതു നമ്മളിലുണർത്തുന്നു. ശരിയായ ഒരുത്തരം ഉണ്ടായിരിക്കണം. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ്, ഒരു ശരിയായ ഉത്തരം ഉണ്ടാക്കണം എന്നു പറയുന്നത്.

കേൾക്കുമ്പോൾ ശരിയാണെന്നു തോന്നുന്നതായിരിക്കണം അധികപ്രതിസംഖ്യകൾ. എല്ലാവർക്കുമുപരി അതാണ് അതിന്റെ വ്യാപാരം. സത്യത്തിനും പ്രാധാന്യമുണ്ടായിരിക്കണമെന്നു മാത്രം. നിർഭാഗ്യവശാൽ, അസത്യത്തിനുവേണ്ടിയും അധികപ്രതിസംഖ്യകൾ നിലകൊള്ളാറുണ്ട്. ഗവണ്മെന്റിന്റെ ഉയർന്ന മേഖലകളിൽ വിഹരിക്കുന്ന തന്ത്രശാലികളായ നേതാക്കന്മാരെപ്പോലും അധികപ്രതിസംഖ്യകൾക്കു കബളിപ്പിക്കാനാകും. സത്യത്തിന്റെ "രാശിനിർണ്ണയ"മാണല്ലോ നടക്കുന്നത്. വിയത്നാമിലെ അമേരിക്കൻ സൈന്യത്തിൽനിന്നു വർഷങ്ങളായി അധികപ്രതിസംഖ്യകൾ ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നു, പെൻറഗൺ. ശവശരീരങ്ങൾ, മരണാപാതങ്ങൾ, വിയത്നാംവിമോചനസേനയിൽനിന്നു സ്വതന്ത്രമായ അറിയപ്പെടാത്ത ഗ്രാമങ്ങൾ എന്നിവയുടെ കണക്കുകൾ ലഭിച്ചുകൊണ്ടുവരുന്നു കണക്കുകൾപ്രകാരം, യുദ്ധം വിജയമായിരുന്നു—പരിപൂർണ്ണവിജയം.

കണക്കുകൾ ഒരിക്കലും തെറ്റാറില്ല. എന്നാൽ, നാം നമുക്കുവേണ്ടി കണക്കുകളുണ്ടാക്കുമ്പോൾ തെറ്റിപ്പോകുന്ന കണക്കിന്റെ കളികളിൽ മുൻവിയും ഭയവും അന്തർഭവിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, അധിക

# കിരാനി

കെ. വി തമ്പി

ഒരു സന്ധ്യയും കൂടി-  
വിടർന്നു, ബഹുവണ്ണം  
ദളപുഷ്പമായ, നീല-  
വാനിലും മനസ്സിലും.  
ഞാനൊരു ദേശാടകൻ,  
വിത്തുകളുറങ്ങുന്ന-  
ഭൂമിയിലൊരു വേരും-  
സ്വന്തമായില്ലാത്തവൻ!  
സ്വപ്നത്തിലൊരുവട്ടം-  
ദർശിച്ച നക്ഷത്രത്തിൻ-  
മുഗ്ദ്ധമാം മുഖം സ്മരി-  
ച്ചുസ്വനായ് ഭവിച്ചവൻ.  
സിരയിലുദിക്കുന്ന  
സൂര്യനെ പുണരുവാ-  
നിതപാണിയുമഗ്നി-  
ശുദ്ധിച്ചെഴുത്തവൻ!  
നേരിയ വിഷാദം പോൽ  
ഇരട്ടുപടരുന്ന-

പാതയിലൊരു യാത്ര-  
ക്കാരനമില്ലാമുഖം.  
വചനാസ്സമയത്തി-  
നഭേന്യയപഥം താങ്ങി-  
യവർ നിങ്ങളും, ദൂര-  
സത്രത്തിലെത്തിട്ടുവാൻ.  
എനിക്കായൊരുക്കിയ-  
വിരുന്നും, മുഴുപ്പുള്ള-  
മനുരാഗത്തിൻ രക്ത-  
ഗന്ധിയാം കിടക്കയും,  
ആശതൻ പരിമള-  
തൈലദീപത്തിൻതുമ്പി-  
ലാടുന്ന പരിക്ഷിണ-  
നാളത്തിൻ സ്വീതാഭയും,  
പൂർവ്വജനം പോൽ പൂണ്ണ-  
വിസ്മൃതി; ഞാനെൻശ്വാമ-  
രാവിന്ദേൽപ്പരാതന-  
രേതസ്സായുതിരട്ടെ!

—o—

പ്രതിസംഖ്യകൾ മുൻവിധികൾ അരക്കിട്ടു  
റപ്പിക്കുന്നു, ഭയം വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു.

സംശയദൃഷ്ടിയോടെ ഓരോസ്ഥിതിവി  
വരക്കണക്കും വീക്ഷിച്ചാൽ, സാവ്യക്തിക  
മായി അംഗീകാരം ലഭിച്ചിട്ടുള്ള പല ക  
ണക്കുകളും, ഭാഗികമായെങ്കിലും, അധിക  
പ്രതിസംഖ്യകളാണെന്നു കാണാം. നാ  
ലാം പഞ്ചവത്സരപദ്ധതിയുടെ കരടു  
രൂപരേഖയിൽ (1971) ഇന്ത്യയിൽ തൊ  
ഴിലില്ലാത്തവർ 300 ലക്ഷമാണെന്നാണ്  
കാണുന്നത്. എംപ്ലോയ്മെന്റ് എക്സ്  
ചേഞ്ചുകളിൽ പേർ രജിസ്റ്റർ ചെയ്ത  
തൊഴിലില്ലാത്തവരുടെ കണക്കു മാത്രമാ  
യിരിക്കുമതു്; അല്ലാതെ, രാജ്യത്തെ തൊ  
ഴിലില്ലാത്തവരുടേതല്ല.

കുറവുകൂട്ടങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള കണക്കുക  
ളും ഇതുപോലെ, പരിപൂർണ്ണമല്ല. എല്ലാ

അറസ്റ്റുകളും ചെറുകിടക്കറകൂട്ടങ്ങളു  
മുമാണ് ഉൾപ്പെടുന്നത്. പിന്നെ, പോ  
ലീസിന്റെ കണക്കുകളിലുണ്ടു്—സെ  
ക്രട്ടേറിയററിന ചുറ്റും തടിച്ചുകൂടിയ  
ആളുകളുടെയും “പുവപ്പുതെരുവി”ലെ വേ  
ശ്യകളുടെയും മറ്റും മറ്റും.

അപ്പോൾ, ഒന്നും വിശ്വസിക്കാനാവി  
ല്ലേ? ഉപ്പു്—കാനേഷുമാരിക്കണക്കിന്റെ  
സാക്ഷ്യം, മനസ്സിന്റെ നിരീക്ഷണങ്ങൾ  
എന്നിവ വിശ്വസിക്കാം. എന്നാൽ, ഉപ  
പത്തിയിലേക്കു നയിക്കുന്ന അധികപ്രതി  
സംഖ്യകളെ അധികം വിശ്വസിക്കാതി  
രിക്കുക.

(“ടൈമി”ൽ വന്ന ഒരു ലേഖനത്തോടു്  
കുറപ്പാടു്)

—o—

വിദ്യാർത്ഥി.  
P. കൃഷ്ണൻ  
റേറ്റിംഗ് കമ്മിറ്റി.  
— പി. —

ഗവണ്മെന്റിന്റെ സോഷ്യലിസ്റ്റ്  
നയപരിപാടികളുടെ വിജയം, അവിടെ  
യുള്ള ഉദ്യോഗസ്ഥവർഗ്ഗത്തിന്റെ സഹ  
കരണവും, സമൂഹത്തിന്റെ നിരവും മ  
ണവും ഉൾക്കൊള്ളുന്നതിലുമാണു കടി  
കൊള്ളുന്നതെന്ന അഭിപ്രായമുള്ള ആളാ  
ണു വിദ്യാർത്ഥി വർഗ്ഗത്തിന്റെ കണ്ണിലു

## കടന്നപ്പള്ളി രാമചന്ദ്രൻ എം.പി.

ണ്ണിയും പാർലിമെൻറുമെമ്പരമായ ശ്രീ.  
രാമചന്ദ്രൻ കടന്നപ്പള്ളി.

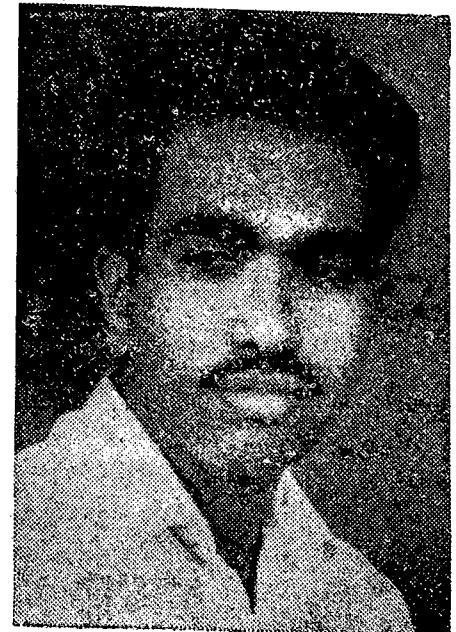
എക്കാലത്തും രാഷ്ട്രീയസംഘടനങ്ങ  
ളും വൈകാരികസംഘടനങ്ങളും നിറ  
ഞ്ഞ വടക്കേമലബാറിൽ കണ്ണൂർ ജില്ല  
യിലെ പയ്യന്നൂരിലുള്ള കടന്നപ്പള്ളി എ  
ന്ന അവികസിതഗ്രാമത്തിൽ അവശസമു  
ദായത്തിലും സാധാരണ കർഷകകുടും  
ബത്തിലുമാണു് ശ്രീ: രാമചന്ദ്രൻ കടന്ന  
പ്പള്ളിയുടെ ജനനം. പ്രാഥമികവിദ്യാ  
ഭ്യാസം തന്റെ ഗ്രാമത്തിലുള്ള സ്കൂളി  
ലും, സെക്കണ്ടറി വിദ്യാഭ്യാസം മാടായി  
ഗവ: ഹൈസ്കൂളിലുമാണു കഴിച്ചുകൂ  
ടിയതു്.

കണ്ണൂർ ശ്രീനാരായണകോളേജിൽ  
പഠിക്കുന്ന കാലത്താണു് കേരള വിദ്യാർ  
ത്ഥിയൂണിയന്മയുള്ള പ്രവർത്തനം സജീ  
വമായതു്. ഒട്ടേറെ യുവകേസരികളെ  
കേരളാംബയുടെ കാൽതാതുകളിൽ കാഴ്ച  
വെച്ച അടിമാനാവഹമായ ചരിത്രമുള്ള  
കേരളവിദ്യാർത്ഥിയൂണിയൻ, ശ്രീ: രാമ  
ചന്ദ്രൻ കടന്നപ്പള്ളിയേയും ഒരുജാല

നേതാവായി മാറി ഭാരതത്തിന്നു സംഭാ  
വനചെയ്തു.

കെ. എസ്. യു. ജില്ലാസിക്രട്ടറി, ജി  
ല്ലായുത്തുകോൺഗ്രസ്സ് കൺവീനർ, കെ.  
എസ്. യു സംസ്ഥാന ജനറൽസിക്രട്ടറി,  
വൈസ് പ്രസിഡണ്ടു്, പ്രസിഡണ്ടു്, യു  
ത്തുകോൺഗ്രസ്സ് സംസ്ഥാന വൈസ് പ്ര  
സിഡണ്ടു് എന്നീ നിലകളിൽ സേവനമ  
നുഷ്ഠിച്ചിട്ടുള്ള ശ്രീ: കടന്നപ്പള്ളി വിദ്യാ  
ർത്ഥി- യുവജനപ്രസ്ഥാനത്തിൽ തന്റെ  
തായ വ്യക്തിമുദ്ര പതിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. തി  
രുവനന്തപുരം ലോകോളേജിൽ പഠിച്ച  
കൊണ്ടിരുന്ന യുവചൈതന്യപ്രഭാവമു  
ള്ള ശ്രീ: കടന്നപ്പള്ളി അദ്ധ്യാപനിക്കുന്ന  
വർഗ്ഗത്തിന്റെ ഹൃദയത്തുടിച്ചുകൾ ഉൾ  
ക്കൊള്ളുന്ന ഒന്നെന്നു നേതാവാണ്.

തന്റെ നേതാവായ മഹാനായ നെ  
ഹ്റുവൈഭവകാലത്തു വെല്ലുവിളിച്ച ശ്രീ:  
എ കെ. ഗോപാലനെ പിൻക്കാലത്തു  
പാലക്കാട്ടേക്കു പലായനം ചെയ്തിരിക്കു



യം അങ്ങിനെ വെല്ലുവിളിയെ നിശ്ചയാസം കീഴടക്കുകയും ചെയ്ത കടന്നപ്പള്ളി വാചാലനും കർമ്മധീരനുംകൂടിയാണ്.

മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടി ആഹ്വാനം ചെയ്ത കേരളാബന്ധിയിൽ വളരെയധികം രാഷ്ട്രീയവേദന നൊന്ത ശ്രീ: കെ. പി. നൂറ്റാണ്ടിനുമുന്നിൽ പഴയങ്ങാടിയിലുള്ള അടുത്തിലയിൽ വെച്ച് ഒരു പൊതുയോഗത്തിൽ സംസാരിക്കുമ്പോൾ, രാഷ്ട്രീയ ബോധമില്ലാത്തവരും മാടായിസംസ്കാരം ഉൾക്കൊള്ളുന്ന വരുമാന മാർക്സിസും കളഭം കാട്ടാളഹസ്തങ്ങൾക്ക്—തൃഗീയതയ്ക്കും—വിധേയനായ ഒരു മനുഷ്യനാണ് ശ്രീ: കടന്നപ്പള്ളി രാമചന്ദ്രൻ. വിദ്യാർത്ഥിപ്രസ്ഥാനത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന കാലത്തുതന്നെ പല സ്ഥലത്തുവെച്ച് എതിരാളികളുടെ ആക്രമണത്തിന് വിധേയനാവേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ പെരുമാറ്റം എനിലും അതുപോലെതന്നെ ഈ പ്രദേശത്തെ ജനങ്ങൾക്കിടയിലും അത്ഭുതമുള്ള വാക്കിയിട്ടുണ്ട്. കാരണം, കഴിഞ്ഞകാലങ്ങളിൽ പ്രതിനിധാനം ചെയ്തിട്ടുള്ള എം. പി. യെ കാണുവാനോ, സംസാരിക്കുവാനോ സാധിച്ചിരുന്നില്ല. അതിനാൽ എം. പി. എന്നുവെച്ചാൽ രാജമുഖ്യനാണെന്നും, അദ്ദേഹത്തെ കാണുവാനോ സംസാരിക്കുവാനോ പാടില്ല എന്നുമായിരുന്നു ഇവിടങ്ങളിലെ അനുഭവവും ധാരണയും. ഇന്ന് എത്ര പ്രശ്നവും എത്ര സ്ഥലത്തും സമയത്തും സംസാരിക്കുവാൻ ഇവർ അവസരവും, പ്രശ്നഗൗരവമനുസരിച്ച്—സ്വഭാവമനുസരിച്ച്—വിന്യതയോടെയുള്ള മറുപടിയും ഈ പ്രദേശത്തെ ജനങ്ങൾക്കിടയിൽ എം. പി. എന്നതിന്റെ പഴയ ധാരണയ്ക്കു മാറ്റം വരുത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഇത് ഈ നേതാവിനെ



ലേഖകൻ

സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം കൂടുതൽ പ്രഭാവവാനായി ഇവിടങ്ങളിൽ വിളങ്ങുന്നു.

ഭരണഘടനയും, വ്യവസ്ഥിതിയും അതതു കാലഘട്ടത്തിന്റെ നിറവും മണവും ഉൾക്കൊള്ളുന്നതായിരിക്കണമെന്നും, ഉദ്യോഗസ്ഥവർഗ്ഗം അതതു കാലത്തിന്റെ നിറങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുകയും പ്രതിഫലിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന കണ്ണാടി ആയിരിക്കണമെന്നുമുള്ള അഭിപ്രായക്കാരനായ ഈ വിദ്യാർത്ഥിഗുരുസന്തതിയിൽ നിന്ന് ഇന്നാട്ടിലെ സാധാരണക്കാരന് പലതും പ്രതീക്ഷിക്കാം.

—ജയ് ഹിന്ദ്—

—വിക്രമൻ

—0—

ബ്ലാക്ക് ഔട്ട്

യുദ്ധകാലത്തു രാത്രികാലങ്ങളിൽ വെളിച്ചനിറത്തോടെ നിലവിലിരുന്നു. രാത്രിയിലെ വിമാനാക്രമണങ്ങളിൽനിന്നു പട്ടണങ്ങളെ രക്ഷിക്കാനുള്ള ഒരേർപ്പാടാണ് “ബ്ലാക്ക് ഔട്ട്” എന്നറിയപ്പെടുന്ന ഇത്. ഒന്നാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിലാണ് ആകാശാക്രമണം തുടങ്ങിയത്. “സെപ്റ്റലിൻ” എന്നറിയപ്പെട്ടിരുന്ന അന്നത്തെ ജർമ്മൻ ആകാശക്കപ്പലുകളിൽ നിന്നുള്ള രാത്രികാലാക്രമണങ്ങൾ തടയുവാൻ ആദ്യമായി ലണ്ടനിൽ ബ്ലാക്ക് ഔട്ട് തുടങ്ങിയത്.

ശത്രുവിമാനങ്ങൾ രാത്രികാലങ്ങളിൽ ആക്രമണലക്ഷ്യം അന്വേഷിച്ചു പറക്കുമ്പോൾ സ്ഥലം തിട്ടപ്പെടുത്താൻ പററിയ യന്ത്രോപയോജനവും മീതെന്നിവയ്ക്കു കാ

ളള വെളിച്ചം കെട്ടത്തക്ക നിർബന്ധമുണ്ടാകുന്നു. റെയിൽവേസ്റ്റേഷനുകൾക്കും ഈ നിയന്ത്രണങ്ങൾ ബാധകമാണ് കപ്പലുകളിലും ഫാർബറുകളിലും വിമാനകേന്ദ്രങ്ങളിലും എല്ലാം യുദ്ധകാലത്തു ബ്ലാക്ക് ഔട്ട് കൂടിയേ തീരൂ.

ഇരുട്ടമരണങ്ങൾ

രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധകാലത്തു ബ്രിട്ടനിൽ ബ്ലാക്ക് ഔട്ട് ഏറ്റെടുത്തിയ ആദ്യമാസത്തിൽ അതിന്റെ മുമ്പിലത്തെ മാസത്തിൽ ഉണ്ടായതിന്റെ ഇരട്ടിയോളം റോഡപകടമരണങ്ങൾ ഉണ്ടായത്രെ. പെട്രോൾറേഷനിടൂം സ്ലീഡ് നിയന്ത്രണങ്ങളും ഏറ്റെടുത്തുകയും പുതിയ വെളിച്ചസമ്പ്രദായങ്ങളോടു കണ്ണു പരിചയപ്പെടുകയും ചെയ്തതോടെ ഈ സംഖ്യ കുറയ്ക്കുവാനായി. മോട്ടോർവ് റൈഡർമാർ തങ്ങളെ എളുപ്പത്തിൽ തിരിച്ചറി

# ബ്ലാക്കൗട്ട് കാഴ്ചവ്യാപ്തം

സി. ടി. അലി

ഞാൻ ഇടയാക്കുകതന്നെയാണ് വെളിച്ചനിറത്തോടെ ഏറ്റെടുത്തതിന്റെ ഉദ്ദേശം.

വിടുകളിൽ കത്തുന്ന വിളക്കുകളിൽനിന്നും മറ്റും വെളിച്ചം പുറത്തേക്കു വരാതെ സൂക്ഷിക്കലാണ് ഇതിൽ ഒരു മുറ. ജനലുകളും മറ്റും ഇതിനായി ശരിയായ മുട്ടുവെച്ചു. ഫാക്ടറികളിൽനിന്നു വെളിച്ചം പുറത്തു കാണുന്നത് തടയുന്നു. നിയോൺ ലൈറ്റ് ഉപയോഗിച്ചുള്ള പരസ്യങ്ങൾ എടുത്തുമാറ്റുന്നു. തെരുവുവിളക്കുകൾ വളരെ മങ്ങിയതാക്കുന്നു. വാഹനങ്ങളുടെ ഹെഡ് ലൈറ്റുകളും നിയന്ത്രിക്കുന്നു. ബസ്സുകൾക്കുള്ളിലും മറ്റും വെളിച്ചമിടുന്നതു തടയുന്നു. തീവണ്ടികൾ വലിയ പട്ടണങ്ങളിലും സ്റ്റേഷനുകളിലും മറ്റും എത്തുമ്പോൾ അവയുടെ മുന്നിലു

യായ് വേണ്ടി കാൽനടക്കാർ വെളിച്ചക്കോളറുകളും നാടകകളിയ ഫാറുകളും പ്രത്യേകതരം ബെൽറ്റുകളും കടകളും എല്ലാം ഉപയോഗിച്ചു തുടങ്ങി. ജീവൻ സൂക്ഷിക്കാൻ വേണ്ടി എന്തെങ്കിലും തമാശവേഷങ്ങൾ കെട്ടിക്കൂടേ? സൈക്കിളുകളിൽ യാത്രചെയ്യുന്നവർ കോട്ടിന്റെ പുറത്തു വെളുത്ത നീണ്ട തൂണിക്കുണങ്ങൾ തൂണിപ്പിടിപ്പിക്കുകയും പതിവായിരുന്നു.

വെളിച്ചമില്ലായ്മ മനുഷ്യന്റെ ആരോഗ്യത്തെയും ബാധിക്കുന്നുണ്ട്. യുദ്ധത്തിന്റെ എല്ലാ ബുദ്ധിമുട്ടുകളോടുംകൂടെ വെളിച്ചം കുറഞ്ഞ രാത്രികൾകൂടിയായാകുമ്പോൾ മനസ്സിനു വല്ലാത്ത മൃഗീകത വരുമെന്നു പറയേണ്ടതില്ല. മനോരോഗങ്ങളാണ് ഇതിന്റെ ഫലം. കൂടാതെ വെളിച്ചമില്ലാത്ത അവസരം ഉപയോഗപ്പെടു

# ആരോഗ്യശ്രമം

കൈതമുക്ക്  
തിരുവനന്തപുരം.

## കുടുംബനായനം

ശരീരത്തിലെ സൗമ്യാംശങ്ങൾ ദൈനംദിനം നഷ്ടപ്പെട്ട്, ഓജസ്സും ഉന്മേഷവും നശിച്ചു, ജീവിതത്തെ ഭാരമായിത്തോന്നുന്നവർക്ക് ഏറ്റവും ഫലപ്രദം. ശരീരച്ചുട്ട്, ദാഹം, കൈകാൽകഴപ്പ്, സന്ധികൾതോറും വേദന, വയറുക്കുരുക്ക്, എപ്പോഴും ക്ഷീണം, ആഹാരം വെറുപ്പ്, ഭയം, ദേഷ്യം മുതലായവ ലക്ഷണങ്ങളിൽ ചിലവമാത്രം.

ഒരു മാസത്തെ ഉപയോഗത്തിനുള്ള മരുന്നിനു വില രൂപാ 20-00

അഞ്ചുരൂപാ മുക്തികരായി അയയ്ക്കുക.

## പഠിക്കേണ്ട ഗുഡ്ചിത്രശാസ്ത്രഗ്രന്ഥങ്ങൾ!!!

1. സ്വഭാവപഠനശാസ്ത്രം: കയ്യുക്കരം, ഒപ്പ്, ഭാവം, നടത്തം, വേഷം, ജന്മദിനം മുതലായവനോക്കി ഒരുവ്യക്തിയുടെ സ്വഭാവവും കഴിവുകളും പഠിക്കാനുള്ള ചിത്രശാസ്ത്രഗ്രന്ഥം. വില 3 00
2. പ്രേമലേഖനങ്ങൾ: ശോകപര്യവസായിയായ ഒരു പ്രേമകഥ. ധാരാളം പ്രേമലേഖനങ്ങൾ സമിതം. വില 3 00
3. സാഹ്യശാസ്ത്രം: പേര്, ഇനിച്ചിൽ, ജന്മദിനം മുതലായവയിൽ അടങ്ങിയിട്ടുള്ള ഹേസ്യങ്ങളും രാശിഫലവും വിവരിച്ചിട്ടുള്ള സംഖ്യാജ്യോതിഷചിത്രഗ്രന്ഥം. വില 2 00
4. സാമൂഹികശാസ്ത്രം: മറുകൾ, ചുഴികൾ, ലക്ഷണങ്ങൾ, അവയുടെ ഗുണദോഷഫലങ്ങൾ ചിത്രഗ്രന്ഥം. വില 2 00
5. ഷിറോയുടെ ഹസ്തരേഖാശാസ്ത്രം: മഹാന്മാരുടെ കൈരേഖാചിത്രങ്ങൾ അടങ്ങിയിട്ടുള്ള രേഖാശാസ്ത്രം. വില 2 00
6. മുഖലക്ഷണശാസ്ത്രം: ആകൃതി, രൂപം, വലിപ്പം, ലക്ഷണം ഇവ നോക്കി കഴിവുകളും ഫലങ്ങളും ചിത്രഗ്രന്ഥം. വില 2 00
7. മെസ്മറീസം: മനുഷ്യനെ ഉറക്കുക, മരവിപ്പിക്കുക, വശംവദരാക്കുക പ്രാഥമികപാഠങ്ങൾ. വില 2 00
8. മാജിക്കും മാസ്മരവിദ്യയും: കൺകെട്ടുവേലകൾ, ഹേസ്യക്കണക്കുകൾ, ചുട്ടുംകാണുള്ള മറിവുതിരിവുകൾ. വില 2 00
9. ഹിപ്നോട്ടിസം: പരമൈതന്യവാദവിദ്യ, ഗുഡ്ചിത്രശാസ്ത്രം. വില 2 00
10. മിച്ച്വന്തമായി സംസാരിക്കുക: ഗുഡ്ചിത്രശാസ്ത്രം. വില 1 00
11. അത്ഭുതവാർത്തകൾ: ചിരിച്ചു തലതല്ലുന്ന രസകരമായ വാർത്തകളുടെ സമാഹാരം. വില 1 00
12. ഹേസ്യരോഗങ്ങളും നിവാരണമാർഗ്ഗങ്ങളും: ചികിത്സാഗ്രന്ഥം വില 1 00

എല്ലാറ്റിനും V. P. ചെലവു പുറമേ. കാരാലോഗ് സൗജന്യം.

F. P. A. I., Thariannagar, Kuzhikala, Quilon Dt.

തികുറവാസനയുള്ളവർ വെളിയിൽ വരും. ഇരുട്ടുകുറങ്ങൾ തടയാനായി ലണ്ടനിൽ മാത്രം ഇരുപതിനായിരം പുതിയ പോലീസ് കോൺസ്റ്റബിൾമാരെ രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധകാലത്ത് കൊണ്ടുവരേണ്ടിവന്നു.

ശത്രു എങ്ങിനെയെങ്കിലും സ്ഥലം തിരിച്ചറിഞ്ഞു: ഇരുട്ടിൽ നഗരവാസികളറിയാതെ പാർച്ചുട്ടുകൾ വഴി ഇറങ്ങി ആക്രമിക്കാനുള്ള സാധ്യതകളുണ്ട്. എല്ലാറ്റിനുമുണ്ടല്ലോ ഗുണവും ദോഷവും. ബ്ലാക്ക് ഔട്ടുകൊണ്ടു ശത്രുവിനു കിട്ടുന്ന ചെറിയ ഒരു ലാഭമാണ് ഇത്.

ആസൂത്രണമൊന്നുമില്ലാതെ തിങ്ങിവളർന്ന പട്ടണങ്ങളിൽ ലക്ഷ്യംനോക്കാതെ ബോംബോറു നടത്തിയാലും നല്ല ഫലം പ്രതീക്ഷിക്കാം. ഇത്തരം സ്ഥലങ്ങളിൽ ബ്ലാക്ക് ഔട്ടുകൊണ്ടു പ്രതിരോധപരമായ വളരെ കുറച്ചു മെച്ചമേ ഉള്ളൂ.

### കാമുഫ്ളാഷ്

ബ്ലാക്ക് ഔട്ടിന്റെ ലക്ഷ്യം രാത്രിയിലെ ബോംബാക്രമണത്തിൽ നിന്നു പട്ടണങ്ങളെയും മറ്റും രക്ഷിക്കലാണെങ്കിൽ, പ്രധാന കെട്ടിടങ്ങളെയും കേന്ദ്രങ്ങളെയും ഉന്നപെച്ചു പകൽ പറന്നുവരുന്ന ശത്രുവിമാനങ്ങളെ കബളിപ്പിക്കലാണ് കാമുഫ്ളാഷ് കൊണ്ടു ഉദ്ദേശിച്ചിട്ടുള്ളത്. പ്രധാന കെട്ടിടങ്ങളും വ്യോമാക്രമണത്തിനും ഉന്നമായേക്കാവുന്ന മറ്റു കേന്ദ്രങ്ങളും ആകാശത്തുനിന്നു കണ്ടാൽ തിരിച്ചറിയാത്തവിധം ചായം കോട്ടത്തും മറ്റു കൃത്രിമ വേലകൾ ചെയ്തും മറയ്ക്കുകയാണ് ഇതുകൊണ്ടുദ്ദേശിക്കുന്നത്. വളരെ ഉയരത്തിലും വേഗത്തിലും പറക്കുന്ന വിമാനങ്ങളെ ഇങ്ങിനെ കബളിപ്പിക്കാം ബോംബർവിമാനം പറപ്പിച്ചുവരുന്നവർ പല നിലയിലും പരിഭ്രാന്തരായിരിക്കും എതിരാളിയുടെ ഭൂമിയുടെ മീതേക്കൂടെയാണ് തങ്ങൾ പറക്കുന്നത് എന്നതുതന്നെ മനസ്സിലാ വലിയ പീഡനം ഉണ്ടാക്കുമല്ലോ. അപ്പോൾ അല്പം ചില കബളിപ്പിക്കൽ പണികൾ കൂടെ ഭൂമിയിൽ നടത്തിയാൽ, എളുപ്പത്തിൽ ബോംബ് ലക്ഷ്യംതെറിവിടണമെന്നും പ്രധാനകെട്ടിടങ്ങൾ, വിമാനത്താവളം, ഫാക്ടറികൾ ജലവിതര

ണ ഏല്പാടുകൾ മുതലായവയെ ഇങ്ങിനെ ഒളിപ്പിക്കാൻ സാധിക്കും എന്നു കണ്ടിട്ടുണ്ട്.

രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധകാലത്ത് ഇരുനൂറ്റോളം ഇരുനൂറ്റി നാല്പതോ മൈൽ മാത്രം വേഗമുള്ള ബോംബർ വിമാനങ്ങൾക്കും കൂടികുറഞ്ഞത് നാലുമൈൽ ദൂരെ നിന്നെങ്കിലും ബോംബ് ഇടേണ്ടലക്ഷ്യം കാണാൻ സാധിച്ചാലേ കൃത്യസ്ഥലത്തു ബോംബിടാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നുള്ളൂ. ഇന്നത്തെ സൂപ്പർസോണിക് സ്റ്റീഡിൽ ഇതിലും കൂടുതൽ ദൂരെനിന്നു ലക്ഷ്യം തിട്ടപ്പെടുത്താൻ വിമാനങ്ങൾക്കു കഴിച്ചുണ്ടാവാം.

കെട്ടിടങ്ങളെ ചുറ്റുപാടുകളിൽനിന്നു തിരിച്ചറിയാത്തവിധം പെയിൽ റൂ ചെയ്തും മറ്റുമാണ് കാമുഫ്ളാഷ് ചെയ്യുന്നത്. ഫാക്ടറികളും മറ്റുമാണെങ്കിൽ ഒരു ഭാഗം പൊളിച്ചു കെട്ടിടം കണ്ടാൽ വേറെ എന്തോ ആണെന്നു തോന്നിപ്പിടുന്ന തരത്തിൽ ചില ഭാഗങ്ങൾ ഏച്ചുകൂട്ടിയും കാമുഫ്ളാഷ് ചെയ്യാറുണ്ട്. കഴിഞ്ഞ മഹായുദ്ധകാലത്ത് ഹെൽസിക്വിയിലെ വാഹനങ്ങളുടെ മുക്തിഭാഗം മുഴുവൻ ചുറ്റും വീണുകാണുന്ന ഫിമത്തിന്റെ നിറത്തിനൊത്തു പെയിൽ റൂ ചെയ്തിരുന്നു ബോംബുകൊണ്ടു വരുന്ന വൈമാനികൻ നിമിഷനേരത്തിനിടയിൽ തീരുമാനങ്ങൾ എടുക്കേണ്ടതുണ്ട്. ആ സമയത്ത് അവന്റെ മനസ്സിനെ പൊരിപ്പിച്ചു ലക്ഷ്യം തെറ്റിക്കാൻ കാമുഫ്ളാഷ് പണികൾ ഉതകുന്നു.

മീതെയും വശങ്ങളിലും പെയിൽ റൂ മറ്റുമാണല്ലോ കെട്ടിടങ്ങളും പരിസരങ്ങളും തമ്മിലുള്ള അനുരൂപണം നടത്തുന്നത് ഇതുവഴി ചിമാനം—ഒരു ഡയമൻഷനൽ—സാദൃശ്യം മാത്രം ഉള്ളവക്കാനേ കഴിയൂ. അതിനാൽ ആകാശത്തുനിന്നു ചില വശത്തുകൂടി നോക്കിയാൽ ഇതിന്റെ കള്ളി വെളിച്ചത്താവാം. പെയിൽ റൂ നിളവും വീതിയും പോലെ ഉയരവും കാട്ടാൻ കഴികയില്ലല്ലോ എന്നാലും ലക്ഷ്യത്തിൽ ബോംബിടാൻ കിരച്ചോടിവരുന്ന വൈമാനികനെ അറന്മിഷമെങ്കിലും സംശയിപ്പിച്ചുനിൽക്കാൻ സാധിക്കുമെങ്കിൽ ഗുണമിച്ഛ?

# സ്ത്രീകൾ സ്ത്രീകളെപ്പറ്റി

‘മലയാളനാട്’ വാരിക കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞാൽ സ്ത്രീകളുടെ പംക്തി പ്രത്യേകം വായിക്കാറുള്ള കൂട്ടത്തിലാണു ഞാൻ. ഒരു കാലത്തു് അടുക്കളയാകുന്ന സാമ്രാജ്യം മാത്രം അടക്കി ഭരിച്ചിരുന്ന സ്ത്രീ, ഇന്നു

## മിസ് മായ എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട നടി

ഭരണകാര്യങ്ങളിലും, കലാസാമൂഹിക സാംസ്കാരികരംഗങ്ങളിലും വഹിക്കുന്ന പങ്കിനെക്കുറിച്ചൊത്തു സ്വയം രോമാഞ്ചമണിയാറുണ്ട്. അപ്പോഴെല്ലാം എന്റെ ഭാവനയിൽ തങ്ങിനില്ക്കുന്ന ഒരു രൂപമുണ്ട്. എന്റെ സ്കൂൾജീവിതത്തിലോ, കോളേജ്ജീവിതത്തിലോ, ഉണ്ടാകാത്ത രൊകർഷണശക്തിയാണതു്. ആകർഷണപ്രേമം അതിന്റെ മുഖനൃത്തിൽ ഇരിക്കുന്ന ഒരു വസരത്തിലാണു ഞാൻ കോളേജിൽ അകപ്പെട്ടതു്. വനിതാകോളേജിലെ ലക്ചറേഴ്സും, വിദ്യാർത്ഥിനികളും തമ്മിൽ കാട്ടിക്കൂട്ടിയ വികൃതിത്തരങ്ങളോത്തു ഞാൻ ചിരിക്കാറുണ്ട്. ഇതിനിടയിൽ എനിക്കും അല്പം ആകർഷണരൂപം ഉണ്ടായി അതു ഞങ്ങളുടെ പ്രിൻസിപ്പലിനോടായിരുന്നു. അവരുടെ പുറകെ വാലായി ഞാനും നടന്നു പൊയപ്പോഴായി വന്നുകഴിഞ്ഞാൽ അവർ എന്നെ പിടികൂടും എന്നിട്ടു് ഓരോ ചോദ്യങ്ങൾ

ചോദിച്ചു് എന്നെ വീക്ഷിച്ചിരുന്നു. കോളേജ്ജീവിതത്തിനുശേഷം ആ രൂപം അവസാനിച്ചു. അങ്ങിനെ എന്റെ ജീവിതത്തിലെ മറക്കാനാവാത്ത രണ്ടു സംഭവങ്ങളാണു് “ആകർഷണപ്രേമവും,” “ഫോസ്ഫാൽ ജീവിതത്തിലെ “ലോകാവസാനവും.” ഇനിയും ഞാനെന്റെ മറ്റൊരു കഥയിലേയ്ക്കു കടക്കുന്നു. അതു് ഈ അടുത്ത കാലഘട്ടങ്ങളിൽ എന്നെ ഏറ്റവും കൂടുതൽ ആകർഷിച്ച ഒരു പെൺകുട്ടിയെക്കുറിച്ചാണു്. എന്റെ ഓർമ്മയിൽ എന്നെന്നും ആ പെൺകുട്ടി ഉണ്ടാവും. എന്റെ ഭാവനയിൽ ഉണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു ആ രൂപം ഈ പെൺകുട്ടിയാണു്. നമ്മുടെ കലകൾ അനുഭവനം പുരോഗമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഈ യുഗത്തിൽ കലാലോകത്തിനു് ഒരു പുതിയ ഉണർവുണ്ടാകാൻ ഒരു പുതുക്കുമായി കടന്നുവന്നിരിക്കുന്ന ശാലി



നന്ദുനരിയായ ആ യുവകലാകാരിയെ കേരളീയർ ഒന്നെങ്കും ഏതിരേൽക്കൂ!!! സപീകരിക്കൂ!!!

ആദ്യകാഴ്ചയിൽതന്നെ ആ പെൺകുട്ടി എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ കടന്നുകൂടി. കലാകാരികളായ പലരേയും കാണുകയും അവരുമായി പരിചയപ്പെടുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. എങ്കിലും ഇത്രയും സുന്ദരിയും ശാലീനയും, ഒതുക്കവും, വിനയവും, ചുണയും, തന്റേറുവേദമുള്ള ഒരു കലാകാരിയേയും ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല.

ഈ കലാകാരി പല നാടുകളിലും ഒരു ചലച്ചിത്രവേദിയിൽ കടന്നുകൂടിയിരിക്കുന്ന മിസ്സ് മായ ആണു് (മായാലക്ഷ്മി). കാണാൻ അഴകുള്ള ഈ പെൺകുട്ടി ഹൈസ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്നകാലത്തു് ഒരു ചിത്രശാലഭം കണക്കെ എന്റെ മുന്നിലും കടന്നുപോകാറുണ്ടായിരുന്നു. ഈ കുട്ടിയെക്കുറിച്ചു കൂടുതൽ അറിയുന്നതിനു പിന്നീടാണു് എനിക്കു കഴിഞ്ഞതു്. ഒരുദിവസം വി. ജെ. റാറി ഫാളിൽ ഒരു ഗുണപരിപാടിയുണ്ടായിരുന്നു. അന്നു മായയുടേ ഗുണവും കൂട്ടത്തിൽ കാണാൻ സാധിച്ചു. അങ്ങിനെ കൂടുതൽ അടുത്തു. മായ എന്റെ വേൾഡു് ഫിസ്റ്ററി ലക്ചറായ ശ്രീമതി സുഭദ്രാമ്മയുടെ അനന്തരവളായിരുന്നുവെന്നും പിന്നീടു മനസ്സിലായി. ഇന്നു പല നാടുകളിലും, സിനിമയിലും അഭിനയിച്ചു കേരളീയരെ ചിരിയുടെ മാന്യരലോകത്തിലാറ്റാടിക്കുന്നി ഫാസ്യലോകത്തിനു് ഒരു മുതൽകൂട്ടുക, യായ ശ്രീ: നാരായണപിള്ളയുടെ മുത്ത പുത്രയാണു മായ. മായയെ കൂടാതെ ഇദ്ദേഹത്തിനു് കൂടെ, ശോഭ എന്നീ ഇരട്ടകൾ കൂടിയുണ്ടു്. നല്ലപോലെ ഗുണം ചെയ്യുന്ന മധുരപ്പതിന്മേഴ്കാരികളായ ഈ പെൺകുട്ടികൾ “ഒള്ളതുമതി” “അഭയം” എന്നീ ചിത്രങ്ങളിൽ ഗുണപരിപാടികൾ അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

പീപ്പിൾസ് തീയേറ്റേഴ്സിന്റെ “കരുതിക്കളം” എന്ന നാടകത്തിലും യാണു മായ രംഗത്തുവന്നതു്. അതിൽ പവിത്രൻ എന്ന ഡോക്ടറുടെ ഭാഗം അഭിനയിച്ചു എന്റെ ചേട്ടനോടൊപ്പം (ഗോപി) മായ, നായികയായി അഭിനയിച്ചു. പ്രതീക്ഷയിൽകവിഞ്ഞ വിജയം അതിലുണ്ടായി. എക്സിബിഷൻ ആവി



ലേഖിക

റോറിയത്തിലും, വി. ജെ. റാറി ഫാളിലും അഭിനയിച്ച ആ നാടകം ഞാൻ കണ്ടു മായയെ അഭിനയിച്ചു. ഇതു കൂടാതെ “കതിർമണ്ഡപം” “തപസ്സ്” എന്നീ നാടകങ്ങളിലും പിതാവിനോടൊപ്പം മായ അഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അങ്ങനെ കേരളീയരുടെ മുക്തകണ്ഠമായ പ്രശംസയ്ക്കു് പാത്രമാകാൻ മായയ്ക്കു കഴിഞ്ഞു. ചലച്ചിത്രരംഗത്തു് മായ അഭിനയിച്ച ആദ്യചിത്രം “അവൾ” ആണു്. അതിലെ പ്രധാന റോളിൽ ഒരു പുതുമുഖമായി അഭിനയിച്ച മായ, പ്രതീക്ഷയിൽ കവിഞ്ഞു വിജയം കണ്ടെത്തി “വിമോചനസമരം” എന്ന ചിത്രത്തിലും കെ എസ് രത്നനയോടൊപ്പം മായയും അഭിനയിച്ചു ചലച്ചിത്രരംഗത്തുതന്നെ ധാരാളം പ്രതീക്ഷകളായി കഴിഞ്ഞുകൂടുന്ന ഈ പെൺകുട്ടിയ്ക്കു് അവളുടെ പ്രതീക്ഷകൾ പൂവണിയുന്നതിനുള്ള അവസരം ഉണ്ടാകട്ടെ എന്ന് ഞാനും ആശംസിക്കുന്നു.

നേട്ടമങ്ങാട്ടുള്ള അവരുടെ “ലക്ഷ്മിനി വാസി”ൽ ചെറുകുഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ അവിടന്നു് പോരുന്ന കാര്യം അല്പം പ്ര

## എസു് കെ ലക്ഷ്മി

യാസമാണ്. ആരുചെന്നാലും അവരോടൊപ്പം സംസാരിക്കാനും, തമാശകൾ പറഞ്ഞിരിക്കാനും വലിയ രസമാണവർക്കു. മായയുടെ അമ്മയും (സാവിത്രിഅമ്മ) ഒരു കലാകാരിയാണ്. നല്ലപോലെ പാട്ടുകയും ചെയ്യും മക്കളെ വേണ്ടപോലെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നതിൽ ആ മാതാപിതാക്കൾക്കു വലിയ പങ്കുണ്ട്. അങ്ങിനെ മറ്റൊരു സന്തോഷകരമായ ലോകത്തിൽ നില്ക്കുന്ന ഒരു അനുഭൂതിയാണ് എനിക്കു വിടെ ചെന്നുകഴിഞ്ഞാൽ ഉണ്ടാവുക.

ത്രിമുത്തികളായ മായ ശ്രീമദേമാക്ഷു മുററത്തു ഗാർഡൻ ഉണ്ടാക്കുന്നതും, അവയെ പരിചരിക്കുന്നതും നല്ല മാസികകളും, പുസ്തകങ്ങളും, വായിക്കുന്നതുമാണ് ഫോബി. വീട്ടിൽ സന്തോഷകരമായി തുളച്ചു ചാടി നടക്കുന്ന ദൈവസരത്തിലാണ് ഞാനും എന്റെ ഭർത്താവും കൂടി അവിടെ

ചെന്നത്. ഞങ്ങൾ ഓരോ കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു സംസാരിച്ചുനടക്കുന്നതിൽ തമാശയ്ക്കു ഞാനിഷ്ടപ്പെട്ടു പറഞ്ഞു: “ഓ! സുന്ദരിയായ മായയ്ക്കു സുന്ദരനായ ഒരു ഭർത്താവുകൂടി ആയാൽ എത്ര രസമായിരിക്കും. ഇതുപതുക്കാരിയായ നിനക്കു കട്ടംബജീവിതത്തെക്കുറിച്ചാണോ ഓർമ്മ നില്ക്കു?” അപ്പോൾ പറഞ്ഞ മറുപടി എന്നെ വല്ലാതെ കോരിത്തരിപ്പിച്ചു “എന്റെ ഭാവിഭർത്താവു സുന്ദരനായിരിക്കണമെന്നു എനിക്കു നിർബന്ധമില്ല എന്നെ ഏറ്റവും സ്നേഹിക്കുന്ന ഒരു മനുഷ്യനായിരുന്നാൽ മതി. അതുപോലെ ഒരു എഞ്ചിനീയറോ, ഡോക്ടറോ ആയിരിക്കണമെന്നും എനിക്കു നിർബന്ധമില്ല. സക്കാർഭാലിയും സാമാന്യരും ജീവിതസൗകര്യവുമുള്ള ഒരുജാതിയെന്നാൽ മാത്രം മതി” എന്നാണ്. —o—

## ബാലലോകം

കിടപ്പറയുടെ വാതിൽ കിടപ്പുറത്തു കേട്ടപ്പോൾ അയാൾ തട്ടിക്കടഞ്ഞെന്നിറു. അവളായിരിക്കാം അദ്ദേഹം ഉറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഭാര്യയെ കലുക്കിവിളിച്ചു മുഖത്തലും ഭാവമാറ്റം വരുത്തി, ഗമയിലിരുന്ന കട്ടൻകാപ്പിയുമായി “അഭിനയിച്ചു”നില്ക്കുന്ന വേലക്കാരിയോടു് ദേഷ്യപ്പെട്ടു പറഞ്ഞു:

“അവിടെ വെച്ചേക്കു. നേരം വെളിച്ചംവെക്കുന്നേ!...” നെറ്റി ചുളിച്ചു തന്റെ അടുത്തു പറന്നുണ്ടോ എന്നറിയാൻ ഭാര്യയെ ശ്രദ്ധിച്ചു. അവൾ പാഞ്ഞെന്നിറു കൊഴിഞ്ഞുവീണ സാരി മാറത്തും തലയിലും നേരെയെടു അവളുടെ കൈയിൽനിന്നു സുലൈമാനി വാങ്ങിക്കൈയിൽ തന്നെ പരിഭവിച്ചു.

“ബാക്കിള്ളോൾക്കു നിക്കാനോ നടക്കാനോ വയ്യാഞ്ഞിട്ടാ എടുത്തുവെക്കുന്നതാ

ണമ്പോ...?” ഒരുനിമിഷം നിർത്തി നിൽപ്പു തലയിലേറ്റി ഓടുന്നില്ലോ?—അയാൾ തീപ്പെട്ടി ഉരസി സിന്ധർ കത്തിച്ചു.

“ഞാൻ കിര ദിവസമായി ആലോചിക്കുന്നു. ഞങ്ങളുടെ കൊല്ലങ്ങളെ... ഇത്രയും തുരുത്തുത്തായ വിളിച്ചാലേനോ?” അയാൾ ഓക്കിപ്പിച്ചു.

“ഇത്രയും തുരുത്തായാ... തേക്കോണിപ്പോ?... തള്ള തള്ള കെഴുത്തായ ഒന്നിനെ ഇവിടെ കെട്ടിവെച്ചു കൊടു്ന”ട്ടു് ഞാനങ്ങട്ടു് ഓക്കാനോ?” ഭാര്യ അഴിഞ്ഞ മുടി കിടക്കയിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ടുതന്നെ കെട്ടി.

“അതല്ല സൽമത്തേ ഞാൻ പറഞ്ഞതു് ഇതിനൊക്കെ നല്ലതു വല്ല വയസ്സായ സ്ത്രീകളാണു്. അല്ലെങ്കിൽ നമുക്കു നേഴ്സിങ്ങു് ഹോമിൽ പോവവ?—നാലു.”

“നിങ്ങളുടെ വേണ്ടതാരേണെങ്കിലും വിളിച്ചോ...? പക്ഷേ, ഒരു കാര്യം എനിക്കു് എന്റെ ബാല്യ വിളിച്ചുയച്ചുതന്ന ഈ കട്ടിതന്നെ മതി അതിനു തൃപ്തിപ്പെട്ടിട്ടു് എന്നെ എന്റെ വിട്ടിട്ടു് കൊണ്ടു ആക്കിത്തന്നാൽ മതി.” ഭാര്യ ഒരു തീരുമാനത്തിലെത്തിയപ്പോലെ കോണിപ്പടി കൾ ഇറങ്ങുമ്പോൾ അയാൾ കണ്ണാടിയിൽ ചിരിച്ചുനിന്നു.

—തീരുകൊഴിഞ്ഞു പുറമെത്തന്ന പത്രം വായിക്കുമ്പോൾ അടുക്കളയിൽനിന്നുള്ള സൽമത്തിന്റെ വാക്കുകൾ ശ്രദ്ധിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

“ഇങ്ങനെയൊരു കട്ടി ഒന്നും വിചാരിക്കരുതു് ടേപ്പ? അവരുടെയൊക്കെ പരയു. ഉള്ളിലൊന്നും ഉണ്ടായിട്ടില്ല.”

—അതേ കട്ടി എന്റെ ഉള്ളിൽ യാതൊന്നുമില്ല പക്ഷേ, വളരെ; ഒരുപാടു് ഉണ്ടുതാനും.

—അയാൾ പത്രത്തിൽ കണ്ണുനട്ടു് ഉററിയുറിച്ചിരിച്ചു.

“ഇങ്ങനെയൊരു കട്ടിക്ക് യാതൊന്നും പറയില്ല... നിശ്ചയത്തിനാ കരീണം. നിന്നെക്കൊന്നും പറയില്ല ടേപ്പ...?”

നീയും മിടുക്കിയാണ് പെണ്ണേ?...തോ

## അപരാധിനിമയുടെ ചിരി

—സി. കെ. മുഹമ്മദ്

ഞാനല്ലേ ഷൊ രാവിലെ എണീറ്റു് അടുപ്പിലു് തൂങ്ങു്?”

പത്തുപതിനെട്ടു വയസ്സിൽ കൂടുതലില്ലാത്ത, വെളുത്തുതൂങ്ങ, ഒരിക്കൽ കണ്ടാൽ ഒരിക്കലും മറക്കാത്ത മൈമൂന കോണിപ്പടികൾ തെരിച്ചമഞ്ഞാതെ ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നത് അയാൾ കളിക്കണ്ണിട്ടുനോക്കിക്കണ്ടു്.

—അവൾ തേട്ടിവരുന്ന ചിരിയമർത്താൻ വായിൽ മക്കനത്തുപ്പു് തിരുകുന്നതു് അയാൾ ശ്രദ്ധിക്കാതിരുന്നില്ല.

“നാളെ മുഴുവനും തെണ്ടിഅലഞ്ഞിട്ടാണു് ഒരു കട്ടിയെ കിട്ടിറുക്കു് ഒന്നിനെ കിട്ടിയപ്പോൾ ബാപ്പാന്റെ കാലടുകെ നേഞ്ഞാക്കുന്നു എന്തായിട്ടെന്നാ വിട്ടിലുള്ളോർക്കാക്കു കണ്ടു് ഒക്കിലൊ? ഇല്ല തന്റെ അടുക്കളപ്പൊ പററുന്നുണ്ടു്.

“എനിക്കിത്രയൊക്കെ പററു അവളുടെ ഒരു നടത്തം ചിരിയും ഒക്കെ കാ

your lovely hair needs care  
and nourishment  
**BENGAL CHEMICAL'S**



**CANTHARIDINE**  
**hair oil**

HELPS TO PROMOTE  
GROWTH OF LONG  
LUSTROUS SILKEN-  
SOFT TRESSES. KEEP  
HAIR NON-GREASY  
AND PREVENTS FAL-  
LING OF HAIR.

**BENGAL**  
**CHEMICAL**  
CALCUTTA • BOMBAY  
KANPUR • DELHI

നമ്പോഴല്ലാം ഭാവമാറ്റം വരുത്തി അഭിനയിക്കാൻ കഴിവുള്ള ഒന്നാമതരമൊരു നടനി! അയാൾ മനസ്സാൽ അവളെ അഭിനയിച്ചു.

ഇത്തിരിനേരത്തിനുശേഷം കളിമുറിയുടെ വാതിൽ അടയ്ക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ അയാൾ പത്രം വലിച്ചെറിഞ്ഞെന്നിററു് അകത്തേയ്ക്കു നടന്നു.

സായംസന്ധ്യയേക്കാൾ സുന്ദരിയായ മൈമൂനയുടെ മുഖത്തു നിമിഷങ്ങളോളം അയാൾ സ്വപ്നോധം നശിച്ച ഒരു കാളയെപ്പോലെ മുക്തയിട്ടു നോക്കിനിന്നു.

“ഒപ്പ്...ഒപ്പ്...ഒപ്പ്”—പതിവില്ലാത്ത രംഗത്തെ കളിമുറിയുടെ വാതിൽക്കൽ മുട്ടുകേട്ടപ്പോൾ മൈമൂന അന്ധാളിച്ചു. അയാൾ മുറുമുറുത്തു.

“മൈമൂന...പെണ്ണേ?—അവളുടെ ചുരുക്കപ്പേരുകൾ മൈമൂന കതറിയാടി പുറത്തുനിന്നും കല്ലിച്ചു. ഇട്ടിരുന്ന “താഴ്” അവൾ വലിച്ചുരി അവരായിനി യെപ്പോലെ പരുങ്ങിനിന്നു.

“ആരേതു താഴിട്ടിരുന്നതു്?”—അയാൾ സെൽമത്തിന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞു.

ഞാനപ്പഴം പറഞ്ഞു...അശ്രീകരം പിടിച്ച പഹ ഇപ്പോ കളിമുറിയീലിട്ടേ പുട്ടിയതു് ഇനി പത്തായത്തിലാവും” അയാൾ മൈമൂനയെ തുറിച്ചുനോക്കി.

“നിങ്ങളൊന്നും മിണ്ടാതിരുന്നാൽമതി. അവൾക്കറിയാത്തൊട്ടാവും വല്ലാത്തൊരലാക്കുതന്നെ!...” അവൾ മൈമൂനയോടായി “ഇത്താന്റെ കട്ടി, ഇന്നലെ കൊടു്ന സോപ്പുണ്ടവിടെ അതൊന്നിങ്ങു്”ത്താ...? തെക്കേ മുറിയിലുണ്ടാവും”

—കളിമുറിയുടെ വാതിൽ വീണ്ടും അടഞ്ഞപ്പോൾ മൈമൂന ചിരിയടക്കി പഴയ വഴിയിലേയ്ക്കുതന്നെ തിരിച്ചുവരുന്നതു് അയാൾ ഉന്മത്തനായി നോക്കിനിന്നു.

—o—

## കോളേജുകഥകൾ

### 1. വിദ്യാത്ഥി

ക്ലാസ്സുകളിൽ വിരസതയുടെ ദൃഷ്ടി ചുഗന്ധം തങ്ങിനിന്നു. ആവർത്തനത്തിന്റെ മട്ടപ്പു ആവിയായി പുറത്തേക്കൊഴുകി. ഉറക്കംപിടിച്ചവയും പിടിക്കാത്തവയുമായ കുട്ടികളുടെ കണ്ണുകൾ അ

ഇതു് ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിൽ

S. S. L. C. പാസ്സാവക

പ്രശ്നമേയ്യല്ല!

തുടർന്നു പ്രീഡിഗ്രി, വിദ്യാർത്ഥി, ബി. എ. പരീക്ഷകളും: അക്ഷരം മുതൽ പഠിച്ചു തുടങ്ങാം.

കൂടാതെ P. S. C. നടത്തുന്ന എല്ലാ ടെസ്റ്റുകൾക്കും സമർത്ഥമായ രീതിയിൽ പോസ്റ്റൽ ട്യൂഷൻ നൽകുന്ന വിവരത്തിനു പഠിപ്പം പ്രായവും കാണിച്ചു കരുത്തുഴുകുക.

P. T. COLLEGE

Manacaud. TRIVANDRUM-9

വായിച്ചു നിക്കേണ്ട

പുസ്തകങ്ങൾ

രഹസ്യ ലൈംഗികരോഗങ്ങളും നിവാരണമാർഗ്ഗങ്ങളും വില 1 രൂപ. ഹാമിലിപ്പാനിംഗ്, നവീന കുടുംബസംവിധാനം പ്രായോഗികശാസ്ത്രം. വില 1 രൂപ.

(തപാൽചിലവു് പുറമെ) ഉപദേശങ്ങളുടേടിയ ക്യാറ്റാലോഗ് ശുശ്രൂഷയ്ക്കും.

DAB AGENCIES

Kodimatha, Kottayam

ലഭ്യമാകുന്നിൽ തങ്ങിനിന്നു.

—ഏ ഡി പത്താംശതകത്തിൽ

—അക്ബറുടെ ഭരണപരിഷ്കാരങ്ങളിൽ പ്രധാനമായവ.

മുന്നിലെ ബഞ്ചിലിരുന്ന വിദ്യാത്ഥി ചാടിയെഴുന്നേറ്റു. ഓടി പ്ലാറ്റഫോമിൽ കയറി അദ്ധ്യാപകന്റെ കഴുത്തിനു പിടിച്ചു് അലറി “ഇറങ്ങടാ, ക്ലാസ്സിൽ നിന്നു്. ഇനിയും ഇനിയും രെക്ഷരം കൂടുതൽ മിണ്ടിയാൽ—”

### 2. അദ്ധ്യാപകൻ

അദ്ധ്യാപകൻ ചുറ്റുംനോക്കി. പറഞ്ഞുപറഞ്ഞു മട്ടത്തു. പത്തൊമ്പതാം നൂറ്റാണ്ടിലെ ഇംഗ്ലീഷുസാഹിത്യവും, പതിനഞ്ചാം നൂറ്റാണ്ടിലെ ഫ്രഞ്ചുകവികളും.

ക്ഷീണം.

ക്ഷീണം പിടിച്ച മനസ്സും ശരീരവും. ഒരു കട്ടിയെങ്കിലും തന്നെ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ—

ഒരു സിഗരറ്റു കിട്ടിയാൽ വലിക്കാം. താഴെ പോവേണ്ടിവരും. ചുറ്റും നോക്കി. പിന്നിലെ ബഞ്ചിൽ രമേശൻ ഇരിക്കുന്നു.

അടുത്തുചെന്നു.

പറഞ്ഞു.

“രമേശ്, ഒരു സിഗരറ്റിനെടുക്കൂ—”

### 3. പുണ്യ

പുതിയ നിയമനമാണം.

പുണ്യ.

പണ്ടെപ്പോഴോ എമ്മെ പാസായി ഇപ്പോൾ പ്രിൻസിപ്പാളായി വിരാജിക്കുന്ന മാന്യൻ.

“പുണ്യ.”

പ്രിൻസിപ്പാൾ കരളം ചോദിച്ചു.

“എത്രവരെ പഠിച്ചു”

“എം. എ. വരെ”

പ്രിൻസിപ്പാളിന്റെ കണ്ണുകൾ മേല്പോട്ടുതള്ളി. ആ നിലയിൽ ചോദിച്ചു.

“തോററുപോയോ”

“അല്ലസാർ റാങ്കാണ്”

### 4. പ്രിൻസിപ്പാൾ

“താൻ ആ കട്ടിയെ ഗേൾസ് റൂമിനു മുന്നിൽവെച്ചു് അവമാനിച്ചോ—”

പ്രിൻസിപ്പാൾ ചോദിച്ചു.

“ഉവ്വ് സാർ.”

നേതാവു പറഞ്ഞു.

പ്രിൻസിപ്പാളിന്റെ നരച്ച മീശ വിറച്ചു. കഷ്ടപ്പെട്ടതലയിൽനിന്നു വിയപ്പുകണങ്ങൾ ഒഴുകി. എന്തു്, എന്തുവേണം.

“തന്നെ കോളേജിൽ നിന്നു പുറത്താക്കിയിരിക്കുന്നു—”

പ്രിൻസിപ്പാൾ കടലാസെടുത്തു.

പെണെടുത്തു.

നേതാവു പുറത്തേക്കു് ആംഗ്യം കാട്ടി. പെട്ടെന്ന് ഓടിക്കയറിവന്ന ഒരു കൂട്ടം വി

## ഭാരതം ജയിക്കുന്നു

ഭാരതം വിജയിക്കുന്നീയുഗ പരിണാമ, ഭംഗിവാക്കുകൾ കേട്ടു—ലോകനന്മതൻ മുന്നിൽ. ഭാരതം വികസപരം—ശബ്ദമായ് നവോന്മേഷ, സൗരഭം പരത്തട്ടെ—മനുഷ്യത്വത്തിൻ മുന്നിൽ, മാനവ പരിഷ്കാര—കമ്മമാറ്റത്തിൽ ധർമ്മ, പരിപാലനസ്സപര—മുയരെപ്പറക്കുമ്പോൾ. ദിക്കുകൾ ഘോഷിക്കട്ടെ, പാഞ്ചജന്യങ്ങൾ മഞ്ഞു, ചേതനയുണർത്തട്ടെ, ധർമ്മരാജ്യത്തിൻ പുകൾ. ഏകകണ്ഠമീ നന്മ! ഏകഭാഷയീ സ്വരം! ഞങ്ങൾതൻ സിരകളിലൂറിയ രക്തത്തിന്റെ—ഏകത! പുരോഗതി. ഭാരതം! സമത്വത്തിൻ ധാർമ്മിക പുരോഗതി. ജ്ഞാനരേഖയെ ലോക—നന്മതൻ പരാഗശരീരം; ധർമ്മരാജ്യത്തിൻ വണ്ണം—കൊടിനാ മുയത്തുക! വംശഭേദത്തിൻ ഭാവി—സൗരഭം പകരുന്നുക!

—എസ്. പി. രാജൻ

—o—

ദ്യാത്ഥികൾ. മുഷ്ടിച്ചുതട്ടി അവർ അലറി. —നേതാവിനെ തൊട്ടുകുളിച്ചാൽ. —പ്രിൻസിപ്പാളെ നോക്കിക്കോ? പ്രിൻസിപ്പാൾ അധികം താമസിയാതെ ബോധംകെട്ടു തറയിൽ വീണു. —ശ്രീധരൻ, മൊക്കേരി.

—o—

# സിനിമ

**'സിദ്ധാർത്ഥം'**—ഒരു സ്വപ്നത്തിന്റെ സാക്ഷാത്കാരമാണ്. പതിനാറു സംവത്സരക്കാലം എന്റെ മനസ്സിലായിരുന്ന ഒരു വലിയ സ്വപ്നം. അമേരിക്കയിലെ ഒരു യുവ ചലച്ചിത്രനിർമ്മാതാവും സംവിധായകനുമായ കോൺറാഡ് റൂക്ക്സിന്റെ വാക്കുകളാണിത്. ഇപ്പോൾ റൂക്ക്സ് ഇൻഡ്യയിലെ ഹെർമൻഹെസ്റ്റിന്റെ സിദ്ധാർത്ഥ എന്ന പ്രസിദ്ധനോവൽ സെല്ലുലോയിഡിലേക്ക് പകർത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഹെർമൻഹെസ്റ്റ് ജർമ്മനിയിലെ പ്രഗത്ഭനായ ഒരു

ഔദ്യോഗികകാരനാണ്. 1946-ൽ സാഹിത്യത്തിനുള്ള നോബൽ സമ്മാനം ഹെസ്റ്റിനു ലഭിച്ചിരുന്നു.

സിദ്ധാർത്ഥം പത്തൊമ്പതാം നൂറ്റാണ്ടിലെ റൂക്ക്സ് കരുതുന്നു. ശരിയെങ്കിലും സിദ്ധാർത്ഥനായി അഭിനയിക്കുന്നത് സിമിഗാരിവാൾ കമലയായും. ഡർഹാമി സ്വദേശിയായ റോമേഷ് ശർമ്മ എന്ന ഒരു പുതുമുഖത്തെ റൂക്ക്സ് സിദ്ധാർത്ഥനായി

## സിദ്ധാർത്ഥ

കോൺറാഡ് റൂക്ക്സിന്റെ ചിരകാലസ്വപ്നം

ലഭിച്ചതായി പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു. ഹിന്ദുകോളേജിൽ നിന്നും ബിരുദമെടുത്ത ശേഷം പുനാ ഫിലിം ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽ ചേർന്നു. ഇപ്പോഴും ശർമ്മ അവിടെ പഠനം തുടരുകയാണ്. "സിദ്ധാർത്ഥയിലൂടെ ഞാൻ അവതരിപ്പിക്കുന്ന റോമേഷ്— അത്ഭുതംതന്നെയായിരിക്കും." റൂക്ക്സ് പറഞ്ഞു.

"സിദ്ധാർത്ഥം, കമല എന്നീ റോളുകളിലേക്ക് യോഗ്യതയുള്ളവരെ കണ്ടുപിടിക്കുക വളരെ ശ്രമകരമായ ജോലിയായിരുന്നു പക്ഷേ, റോമേഷ് എന്ന യുവാവിനെ കണ്ടുപിടിക്കാൻ ഗോവിന്ദയുടെ ഭാഗത്തിന് സർവ്വയോഗ്യതകളും തികഞ്ഞതായിരുന്നുവെന്നിരിക്കെ തോന്നി."

രണ്ടായിരം സംവത്സരങ്ങൾക്കു മുമ്പുള്ള ഇൻഡ്യയാണ് "സിദ്ധാർത്ഥം"യുടെ പശ്ചാ

ത്തലം. സിദ്ധാർത്ഥ എന്ന ബ്രാഹ്മണൻ ഗൗരവേണ്യരുടെ ഒരു ശിഷ്യനാണ്. ചെറുപ്പത്തിൽത്തന്നെ ജീവിതത്തിന്റെ അർത്ഥമെന്തെന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ സിദ്ധാർത്ഥൻ വീട്ടും നാട്ടും മാതാപിതാക്കളേയും ഉപേക്ഷിച്ചുപോകുന്നു. ആത്മീയ ജ്ഞാനവും സുഖവും തേടിയുള്ള യാത്രയിൽ സിദ്ധാർത്ഥൻ ഒരു കൂട്ടുകാരനെ കിട്ടി—ഗോവിന്ദൻ. ഗോവിന്ദനും ജീവിതത്തിന്റെ അർത്ഥമെന്തെന്നറിയണം. സിദ്ധാർത്ഥനെ പിന്തുടർന്നുപോകാൻ ഗോവിന്ദനും തീരുമാനിച്ചു. ആറു സംവത്സരങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. ഒടുവിൽ സിദ്ധാർത്ഥൻ ബുദ്ധനെ നേരിൽ കണ്ടുമുട്ടുന്നു. ആ സന്ദർശനം സിദ്ധാർത്ഥന്റെ അന്വേഷണം അവസാനിപ്പിക്കുവാൻ സഹായിച്ചില്ല. തന്റെ പ്രയാസങ്ങളും അന്വേഷണവും ആരംഭിക്കുന്നതേയുള്ളൂവെന്നും ആ ബ്രാഹ്മണൻ മനസ്സിലാക്കി. കയ്പുനിറഞ്ഞ ജീവിതത്തിലേക്കുതന്നെ സിദ്ധാർത്ഥൻ മടങ്ങിവന്നു. കമല എന്ന പെൺകുട്ടി സിദ്ധാർത്ഥനെ ആകർഷിച്ചു. ആ പ്രേമബന്ധത്തിന്റെ നിഷ്പത്തിൽ മുങ്ങിത്തപ്പുവോൾ സ്വയം അറിയുകയായി. അനുഭവത്തെക്കാൾ കവിഞ്ഞതൊന്നും ജീവിതത്തിൽനിന്നും ഒഴിഞ്ഞുമാറിയുള്ള അന്വേഷണത്തിലൂടെ ലഭിക്കുന്നതല്ലെന്ന് സിദ്ധാർത്ഥൻ മനസ്സിലാക്കുന്നു.

"ചാപ് ക്" എന്ന ചിത്രത്തിലൂടെയാണ് കോൺറാഡ് റൂക്ക്സ് പ്രശസ്തിയിലേക്കുയർന്നത്. ചാപ് ക്സിന്റെ സംവിധായകനും നിർമ്മാതാവും കഥാകൃത്തുമെല്ലാം റൂക്ക്സ് ആയിരുന്നു 1966-ൽ വെനിസ്വെലയിലെ ഫെസ്റ്റിവലിൽ ചാപ് ക്സിന്റെ ലയൺ അവാർഡുനേടി റൂക്ക്സ് ഇൻഡ്യക്കുനിലയിലും തവണ സന്ദർശിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇൻഡ്യയെക്കുറിച്ച് ഇപ്രകാരമുണ്ടാണു് രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളത്. "ഇൻഡ്യയോടുള്ള എന്റെ പ്രേമം ഇന്നും ഇന്നെയും തുടങ്ങിയതല്ല. അനശ്വരമായ ഈ പ്രേമം അനന്തമായി എന്നിൽ നിറഞ്ഞുനില്ക്കും" ഓരോ പ്രാവശ്യം ഭാരതം സന്ദർശിക്കുമ്പോഴും എന്റെ മന

സ്സിൽ വിടർന്നുവിടുന്ന ഒരു രാഗമാണ് എന്റെ ഇൻഡ്യയോടുള്ള മമതയും സ്നേഹവും എന്നേക്കുമായി നിലനിറുത്താൻ സിദ്ധാർത്ഥ സഹായിക്കുമെന്ന് തീർച്ചയാണ്.

എന്റെ പ്രതീക്ഷയിൽ കവിത്തും ഭാഗിയായി അവർ അഭിനയിച്ചിരിക്കുന്നു.

"ഇൻഡ്യയെക്കുറിച്ചുള്ള പാശ്ചാത്യരുടെ അറിവ് ഒട്ടും ശരിയല്ല. ഇൻഡ്യയുടെ സൗന്ദര്യം കണ്ടിട്ടുള്ളവർ ചുരുക്കമാണ്. ഭാരതീയരുടെ സ്നേഹസമ്പന്നത അടുത്തറിഞ്ഞിട്ടുള്ളവർ ചുരുക്കമാണ്. ഇത്രയധികം സാംസ്കാരികപാരമ്പര്യമുള്ള മറ്റൊരാൾ രാഷ്ട്രം ലോകത്തില്ല. ഇന്ത്യയുടെ ആത്മാവു കണ്ടെത്താൻ പാശ്ചാത്യർക്കു സിദ്ധാർത്ഥയിലൂടെ കഴിയുമെന്നാണ് ഞാൻ കരുതുന്നത്. അനേകം സന്യാസിമാരുടേയും യോഗികളുടേയും യഥാർത്ഥ ജീവിതം ഞാനിതിൽ പകർത്തിയിട്ടുണ്ട്."

1972 ക്ക് ഓസ്കാറിൽ സിദ്ധാർത്ഥ അമേരിക്ക, ഇംഗ്ലണ്ട്, ഫ്രാൻസ്, ഇന്ത്യ എന്നീ രാജ്യങ്ങളിൽ പ്രദർശനമാരംഭിക്കും. തുടർന്നു ശേഷിക്കുന്ന യൂറോപ്യൻ-ഏഷ്യൻ രാജ്യങ്ങളിലും. "ഈ ചിത്രത്തെക്കുറിച്ച്" എന്നിക്കാത്മവിശ്വാസമുണ്ട്. ഒരു നല്ല സന്ദേശമിതിലടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഞാനിനിയും ഇന്ത്യയെക്കുറിച്ച് ചിത്രങ്ങൾ നിർമ്മിക്കും. ഇന്ത്യ അത്രയധികം എന്റെ ആത്മാവിൽ ചലനങ്ങളുണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. റൂക്ക്സ് സിദ്ധാർത്ഥയെക്കുറിച്ച് പത്രക്കാരോട് ഇപ്രകാരമാണ് പറഞ്ഞത്. സിദ്ധാർത്ഥയുടെ ഒരു ഡ്രൈഷ്യൽ ഫിനിഷ് തയ്യാറാകുന്നുണ്ട്.

—ബി.



സിദ്ധാർത്ഥനായി ശശികുമാർ,



ശ്രീ. മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ പുതിയൊരു കഥയെ ആസ്പദമാക്കി ന്യൂ ഇൻഡ്യാഫിലിംസ് നിർമ്മിക്കുന്ന "ചെമ്പരത്തി"യെക്കുറിച്ച് പ്രാഥമിക ചർച്ചകൾ നടത്തിയപ്പോൾ എടുത്ത ചിത്രം. ഇടത്തുനിന്നും വലത്തോട്ട് സബ്ബു ശ്രീകാക്കനാടൻ, മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ, എസ്. കെ. നായർ, ശിവൻ, പി. എൻ. മേനോൻ, വി. ബി. സി. നായർ.

## ന്യൂ ഇൻഡ്യാ ഫിലിംസിന്റെ ചെമ്പരത്തി

ശ്രീ. മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണന്റെ അപ്രകാശിതമായ ഒരു കഥയെ ആസ്പദമാക്കി ന്യൂ ഇൻഡ്യാഫിലിംസ് നിർമ്മിക്കുന്ന ചിത്രത്തിന് "ചെമ്പരത്തി" എന്ന് നാമകരണം ചെയ്തിരിക്കുന്നു. നിഷ്കളങ്കവും പരിശുദ്ധമായ ഒരു പെൺകുട്ടിയെ കേന്ദ്രബിന്ദുവാക്കിയാണ് കഥ നീങ്ങുന്നത്. മാനസികസംഘട്ടനങ്ങൾ നിറഞ്ഞ സംഭവജനകമായ ഈ കഥ നാളിതുവരെയുള്ള സിനിമാകലകളിൽനിന്നും തികച്ചും വ്യത്യസ്തമാണ്. മലയാറ്റൂർതന്നെയാണ് തിരക്കഥയും സംഭാഷണവും രചിച്ചിരിക്കുന്നത്. ശ്രീ. പി. എൻ. മേനോൻ സംവിധാനം ചെയ്യുന്ന ചെമ്പരത്തിയിൽ മലയാളത്തിലെ എല്ലാ പ്രശസ്തതാരങ്ങളും അണിനിരക്കുന്നു. "ചെമ്പരത്തിയുടെ" ഷൂട്ടിംഗ് മുഴുവനും കൊല്ലത്തുവച്ചായിരിക്കുമെന്നറിയുന്നു. പ്രാരംഭപ്രവർത്തനങ്ങൾ പൂർത്തിയാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഷൂട്ടിംഗ് ഈമാസാന്ത്യം ആരംഭിക്കും. ഇരുപതുദിവസം കൊണ്ട് ഷൂട്ടിംഗ് പൂർത്തിയാക്കാനാണ് ഇപ്പോൾ തീരുമാനിച്ചിട്ടുള്ളത്. മലയാള ചലച്ചിത്രപ്രേമികളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വളരെയേറെ പ്രതീക്ഷയ്ക്കു വക നല്കുന്ന ചിത്രമായിരിക്കും ചെമ്പരത്തിയെന്നു തീർച്ചപറയാം. വൈയ്ക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻനായരുടെയും മാധവിക്കുട്ടിയുടെയും കഥകളെ ആസ്പദമാക്കിയുള്ള ചിത്രങ്ങളുടെ നിർമ്മാണപ്രവർത്തനങ്ങളും ആരംഭിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

ഗ് മുഴുവനും കൊല്ലത്തുവച്ചായിരിക്കുമെന്നറിയുന്നു. പ്രാരംഭപ്രവർത്തനങ്ങൾ പൂർത്തിയാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഷൂട്ടിംഗ് ഈമാസാന്ത്യം ആരംഭിക്കും. ഇരുപതുദിവസം കൊണ്ട് ഷൂട്ടിംഗ് പൂർത്തിയാക്കാനാണ് ഇപ്പോൾ തീരുമാനിച്ചിട്ടുള്ളത്. മലയാള ചലച്ചിത്രപ്രേമികളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വളരെയേറെ പ്രതീക്ഷയ്ക്കു വക നല്കുന്ന ചിത്രമായിരിക്കും ചെമ്പരത്തിയെന്നു തീർച്ചപറയാം. വൈയ്ക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻനായരുടെയും മാധവിക്കുട്ടിയുടെയും കഥകളെ ആസ്പദമാക്കിയുള്ള ചിത്രങ്ങളുടെ നിർമ്മാണപ്രവർത്തനങ്ങളും ആരംഭിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

## നിർമ്മാണം ഉടനെ ആരംഭിക്കുന്നു

യേശുദാസന്റെ

## അണിയറ

(കാർട്ടൂൺപുസ്തകം)

സിനിമയിൽ കഴിഞ്ഞ രണ്ടുവർഷക്കാലമായി പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന അണിയറ പുസ്തകരൂപത്തിൽ അണിഞ്ഞൊരുങ്ങുന്നു.

സിനിമാരംഗത്തും നാടകരംഗത്തുമുള്ള നൂറ്റിലും പ്രമുഖ വ്യക്തികളെ ഇതിൽ പരിചയപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്.

ശക്തമായ ബ്രഷും ശക്തമായ ഭാഷയും.

മലയാളനാട്ടിലും ചന്ദ്രികയിലും പ്രസിദ്ധീകരിച്ച സിനിമാകാർട്ടൂണുകളും കൂട്ടത്തിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു.

ഈ പുസ്തകത്തിന് മുഖവുരയെഴുതിയിരിക്കുന്നത് മന്ദിരമനോയ മധുവാണാണ്. അദ്ദേഹം സിനിമയുടെ രസകരമായ "രണ്ടുവാക്കു" കൂടി ചേർത്തിരിക്കുന്നു.

മലയാളത്തിൽ ഇത്തരമൊരു പ്രസിദ്ധീകരണം ആദ്യത്തേതായിരിക്കും.

ഡബ്ബിംഗ് സെന്ററിൽ നല്ല വെള്ളക്കടലാസിൽ മനോഹരമായ പുറംചട്ടയോടു കൂടി 100 പേജ്. റെറ്റപ്രതി വില 2 രൂപ. റെറ്റപ്രതി തപാലിൽ 2-25. (രജിസ്റ്റേഡായി ലഭിക്കുന്നതിന് 3-25) ഏജൻസിമാർക്ക് ആകർഷകമായ കമ്മീഷൻ! നിങ്ങളുടെ ഓർഡറും അഡ്വാൻസും ഏൽപ്പിക്കുക.



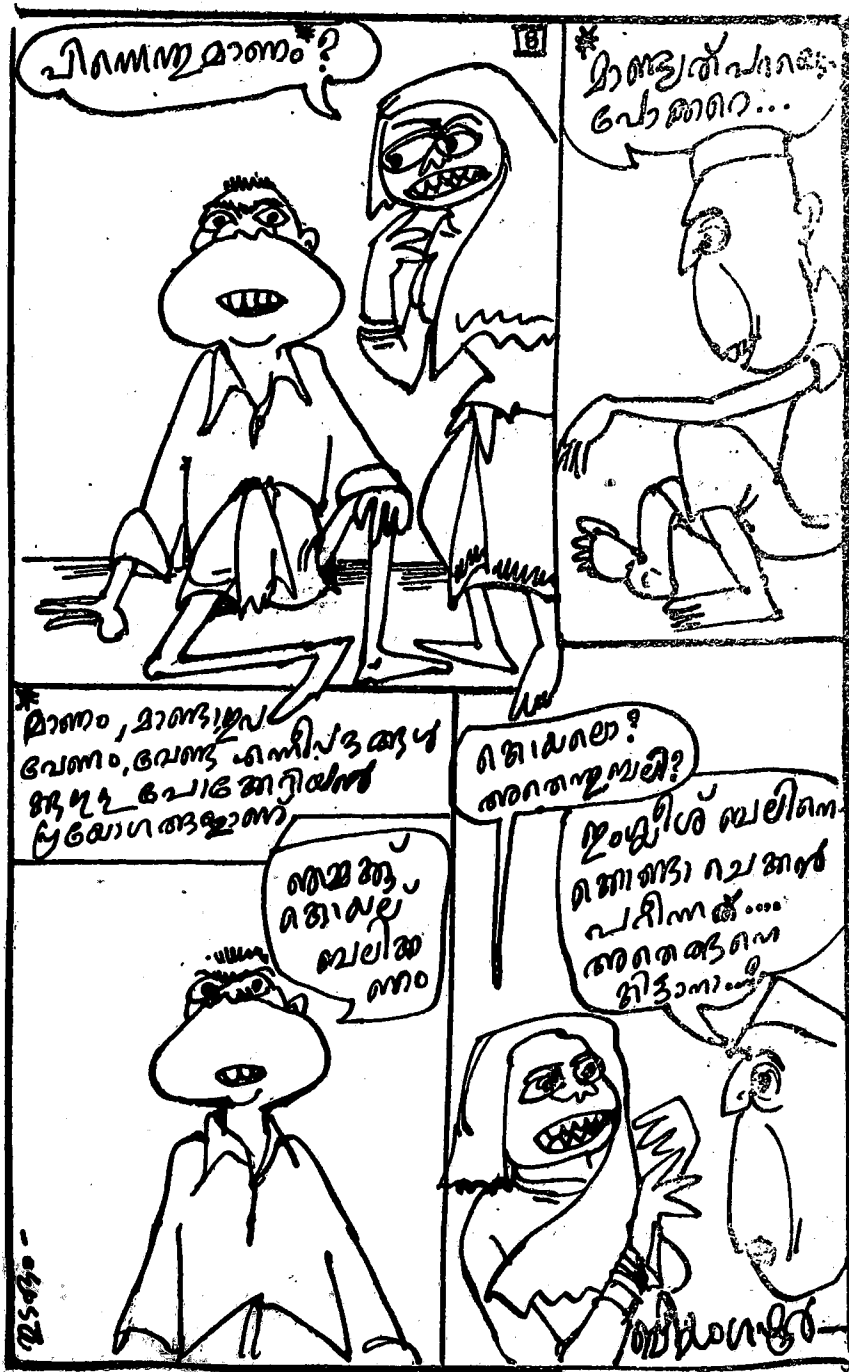
## 500 പേർക്കു പ്രത്യേകസന്ദേശം

മുൻകൂർ പണമയച്ച് റെറ്റക്കോപ്പി ഓർഡർ ചെയ്യുന്ന ആദ്യത്തെ 500 പേർക്കു നിങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട താരമായ മധുവിന്റെ പ്രത്യേകസന്ദേശത്തോടും കൈയൊപ്പോടും കൂടിയ പുസ്തകം ലഭിക്കുന്നു.

ഓർക്കുക: 500 പേർക്കുമാത്രമേ ഈ അവസരം ലഭിക്കുന്നുള്ളൂ!

വിദേശവിവരങ്ങൾക്ക് എഴുതുക

യേശുദാസൻ (കാർട്ടൂണിസ്റ്റ്) കൊല്ലം-8



**കാലത്ത് കൂട്ടിയ നിരക്ക് -മന്ത്രി**